— Эй-е-е! Его никто не может убить. Никакая пуля его не возьмет. Только медная пуговица.

И наказывала, чтобы я в лесу не поминала и не думала о нем. Говорила, что если я буду думать о нем, то он может «показаться».

Но я все равно хотела его посмотреть и, когда заходила в лес, вглядывалась в неясные очертания и тени в надежде увидеть... Но однажды, в конце сентября 1943 года, мы ночевали на Саласкином бору, где собирали бруснику, и ночью меня разбудила бабка Анна и шепотком произнесла:

— Нюрька, слышишь шаги?..

И я явно услышала, что по бору, недалеко от нашего балагана, кто-то идет тяжелыми, шуршащими по брусничнику, по мху, по сосновым шишкам шагами. Шаги будто приближались к балагану, в котором мы ночевали. Бабка Анна быстро подложила в шающий костер сухих дров, что заранее были заготовлены. Огонь тут же разгорелся, и шаги стали стихать... А к вечеру следующего дня она нас строго-настрого предупреждала, чтобы мы не шумели:

— Ребятишки! Не дурите! Не шумите! А то придет опять комполен.

Мы пристали к ней с расспросами — кто он?

— Его в лесу не поминают. Это лесной человек. Придет и заберет к себе...

Иногда его еще называли в деревне почему-то «жилинкиной ногой». Почему? Оказывается, когда рассматривают его след, то видят, что одна нога — как человеческая, но большая, а вторая нога — как след от палки-жилины.

Так я впервые услышала о существовании в лесу какого-то то ли животного, то ли человека. Все люди, там живущие, знали и верили в лесного человека. И нас, детей, учили, как надо вести себя в лесу, не вызывая лесного к себе.

Этот кинокадр мир уже видел…

На рыбалке вблизи деревни Турпауль

[Петрович Анна Дмитриевна, записано в 1994 году]

В 1950 году нас, шесть человек, отправили на рыбалку в Красноярскую сторону. Обосновались мы недалеко от бывшей деревни Турпауль. Кроме нас там еще были Копьевы, муж с женой, уже пожилые люди. Еще собаки с нами.

Копьевы спали в своем балагане, а мы все в избушке на нарах вповалку. Был август, быстро смеркалось, а ночи были уже темные. В избушке печь была очень жаркая, спали мы иногда с открытыми дверями.

Однажды также приоткрыли дверь, легли спать. Все, казалось, уснули, а я лежала на краю нар, ближе всех к двери, и на меня вдруг нашел страх. Собаки очень уж залаяли, как будто на кого-то бросались... Поначалу они были в глубине леса, а потом рядом с избушкой начали лаять. Тут я слышу: в избушку кто-то заходит и шагает, будто бы с посохом. Шаг-стук, шаг-стук... Темно и ничего не видно. В избушке вошедший прошелся вдоль нар, посохом дотрагивался до спящих (я слышала легкое касание палки...) и говорит:

— Ты счастливый.

— Ты счастливый.

— Ты несчастный...

...А как до меня очередь дошла, как ткнет посохом в бедро, больно так, что я вроде бы проснулась (хотя до сих пор уверена, что не спала и все слышала), и сказал мне:

— Ты несчастна.

В избушке темно, ничего не видно, собаки за порогом хижины на кого-то бросаются. Я бужу брата Дмитрия и прошу, чтобы он встал и закрыл дверь. К тому времени все уже проснулись от лая. Дмитрий у нас считался самым смелым. Он встал, взял ружье, вышел из избушки и прямо от порога выстрелил в воздух. Собаки с лаем стали удаляться от избушки, вроде бы кого-то гнать, потом совсем затихли, а вскорости вернулись назад.

Наутро я рассказала о своем сне (или видении?) старикам Копьевым, что ночевали поодаль в своем шалаше. Они благоразумно, не мешкая, перебрались в общую избушку, и больше мы с открытыми дверями не спали.

Пока мы там рыбачили, собаки иногда по ночам лаяли, но странностей больше не происходило. Только и мы уже в лес свободно не ходили. Днем так наломаешься на рыбалке, что не до прогулок.

Встречи на лесовозных дорогах

[Помаскина Галина Евгеньевна рассказывает...]

— Мой муж никогда ничего не рассказывал об увиденном, но после просмотра передачи по ЦТ программы «Взгляд», которую мы смотрели вместе и в которой рассказывали о снежном человеке, он недовольно фыркнул и заявил, что ничего особенного в этом нет. Я, конечно же, удивилась: «Как нет?» Он и говорит, что сам дважды видел нечто подобное. Тут уж я в него клещами вцепилась! А он у меня молчаливый, много его не разговоришь... Но кое-что все-таки рассказал.

Первый раз, говорит, встретил его в районе сельского кладбища. Совсем рядом с нашим поселком! Тут он его плохо разглядел, но, говорит, волосы дыбом точно встали! Никогда ничего подобного не видел.

Двуногий, но весь заросший волосом, лохматый такой. Совершенно белый. Перебежав дорогу перед идущей машиной, мгновенно скрылся.

Было это примерно в 1967 году.

А второй раз, примерно лет десять назад, значит, в 1978 году. Он тогда на лесовозе работал

Эта встреча случилась вдали от поселка, в 50-60 км. В свете фар его машины он увидел, как громадное, белое, без одежды, но заросшее волосом существо на двух ногах, в полусотне метров, спокойно переходило дорогу. Гигантского роста, руки длинные, почти до колен, сам из себя — полный. Подъехав, увидел на песчаной дороге громадные отпечатки следов... Вот и все, что муж мне рассказал.

— Можно ли поговорить с самим мужем, может, на что-то еще его разговорю?

— Ну не знаю... Он у меня нелюдим. Возможно, что и согласится, но только вы не обижайтесь, если он нагрубит.

Изореконструкция. Случай на лесовозной дороге.

[А вот что рассказал и сам Константин Александрович Помаскин]

— После той передачи «Взгляда» ... там какая-то женщина рассказывала о встрече с неизвестным существом, я и рассказал своей жене Галине, что я сам видел подобное существо...

Первая моя встреча состоялась давно. Было это примерно в 1967 году, зимой, вблизи нашего поселка. Ехал я ночью на машине и буквально в одном километре от поселка, в районе кладбища, — а тогда там был ров на дороге — надо было притормозить, только поднялся в гору, как в свете фар увидел громадное белое существо, которое буквально перед машиной перебежало дорогу. Точнее, как бы мелькнуло и тут же скрылось на другой стороне дороги. У меня волосы встали дыбом, шапка на