2022 года, у огромной части российской элиты так и осталась разнообразная недвижимость за рубежом. Все эти их отнятые в первые месяцы спецоперации яхты – не более 1% от того, что наша буржуазная аристократия там за тридцать лет и три года накопила.

Буржуазии нужен мир с Западом, и они будут пытаться вернуть страну в недавнее прошлое всеми возможными способами.

Старания нашей буржуазии настолько унизительны, что даже забавны.

Что до российской интеллигенции – здесь ещё смешней. Они мнили себя потомками Бунина и Цветаевой – но Бунин, сколько его ни звали домой, так и не вернулся, а Цветаева приехала только в 1940 году. Не через полгода, а через почти два десятилетия.

Цена убеждениям Бунина (Зайцева, Шмелёва, Мережковского, Ильина) – была пожизненной и огромной. Цена убеждениям многих из их «преемников» в XXI веке – ломаный грош.

Может, оно и к лучшему, но тут тоже таится как минимум одна проблема: заняв оставленные места, они ещё с большей страстью, хоть и незримо, будут топить своих ватных оппонентов.

Помню, как в кругу основных наших культурных фигурантов «Русской весны» 2014 года – всех тех, кто вложился в те события словом, песней, поступком, – из уст одного моего доброго знакомого прозвучала простая мысль: «Никогда русская патриотическая культура не жила так униженно, как с 2015 года по 2022-й».

Призванные в 2014 году на телевидение, в газеты, в эфиры радиостанций добровольные патриоты выполнили своё дело: легитимизировали и объяснили народу возвращение Крыма, праведность донбасского восстания – и… неизбежно вернулись в свою культурную среду, где их встретили всё те же прогрессивные лица с кислой ухмылкой: «Ну что, поддержали аннексию? Ну вот идите теперь в Кремль за своей новой ролью, за новой выставкой и за ротацией на радио, вам там дадут…»

Сделаем ли мы хоть однажды какие-то выводы из сказанного выше?..

Нет. Выводов нет и не будет.

Люди действительно имеют право на мнение, и было бы странно преследовать артистов в административном или уголовном порядке за кратковременный отъезд из страны, за произнесённое ими сгоряча или даже осмысленно.

Не менее, кажется, странно было бы отказываться от мерцающих перспектив перезагрузки отношений с Европой.

Но безусловно странным и постыдным будет тот день, когда Россия опять посадит себе на шею «европейских партнёров», а также их деятельных культурных агентов здесь, и повезёт всех их дальше.

По крупу её будут постукивать ножками, приговаривая: «Н-но, кобыла, пошевеливайся, тебе ещё платить и каяться, платить и каяться…»

Я для себя ещё в 2015 году решил: да наплевать – возвращённая русская земля и миллионы обретённых новых русских граждан важнее всего этого липкого безобразия.

…Но всё равно, знаете, противно иногда.

Колчак был неправ

Всякий раз, когда во время войны поднимается тема российских артистов, решивших поддержать не свою, а какую-то другую армию, досужие люди с завидным постоянством повторяют одни и те же, увы, ложные доводы. Пафос этих высказываний мы, может быть, и разделяем, но суть их всё равно хромает.

Стало правилом хорошего тона цитировать слова якобы Колчака, призывавшего не трогать «артистов и проституток», которые будто бы «служат любой власти».

Иной человек напишет это – и как-то даже приподнимается над собой.

Но, цитируя дурацкие высказывания якобы Колчака, того ещё специалиста по культурной политике, вы оскорбляете вообще всех артистов.

Зачем? Навязчивая антикультурная позиция, вошедшая у нас в моду, не доведёт до добра.

Дмитрий Ревякин, Алексей Поддубный, Иван Охлобыстин, Антон Шагин и скрипач Пётр Лундстрем – тоже артисты.

Или и этих, в числе прочих, слушать не надо, как Колчак завещал?

Недавно ушедший Владимир Валентинович Меньшов был артист.

Иосиф Кобзон был артист.

Василий Лановой был артист.

Николай Губенко был артист.

Василий Шукшин был артист.

Марк Бернес был артист.

Александр Вертинский был артист.

И даже Маяковский был артист. И современник Колчака, кстати.

Не менее привычно стало повторять: «С чего мы взяли, что у них есть собственные мысли? Зачем их вообще слушать?».

Не питая никаких иллюзий касательно артистического и музыкального мира, я всё-таки спрошу: а кого надо слушать? Какая профессия у нас обрела право на проговаривание истины – взамен утратившей авторитет артистической среды?

Да никакая не обрела. В любой среде количество одарённых и умных людей и количество кретинов примерно одинаковы.

Я долгое время работал в ОМОНе, оттуда ушёл в писатели, затем из писателей – в ополченцы, а из ополченцев – в политики. И ответственно заявляю: везде одно и то же.

И говорить сегодня, что артисты поголовно недоумки и проститутки, – значит уподобляться либералам, которые искренне считают, что все омоновцы – дегенераты, как, впрочем, вообще силовики. Кроме того, в либеральных иерархиях не отличаются большим умом шахтёры, особенно донецкие и луганские. Да и пролетариат как таковой всегда под вопросом: чего они там на своих заводах могут понять в сложных материях…

Едва ли я стал бы писать этот текст, если б не получил однажды трогательное и преисполненное боли и чести письмо профессора Московской консерватории, в минувшие годы неоднократно посещавшего Донецк с концертами.

«Мне очень хотелось бы, чтобы кто-то произнёс вслух на фоне нынешнего негатива по отношению к культуре какие-то слова в её поддержку, – писал он. – Да, многие деятели культуры сейчас заблуждаются – вольно или невольно.

Но этот негатив в адрес культуры дорого обойдётся в перспективе и несправедлив по отношению к огромному количеству артистов, музыкантов, актёров, художников и т.д., которые, не пользуясь никакой властной поддержкой, остаются в своём, не побоюсь этого слова, служении и искренне любят Россию.

В годы Великой Отечественной войны об этом помнили и эту их деятельность использовали и уважали, сейчас же происходящее по отношению к культуре меня очень тревожит».

…Как-то, гуляя по Новодевичьему кладбищу, я невольно обратил внимание на то, кого люди помнят и чтят более всего: на чьих могилах всегда свежие цветы.

Это в самом широком смысле артисты: музыканты, композиторы, поэты, режиссёры. И ещё военные. Потому что именно в их деятельности наиболее полно и остро отражается история государства – воинов и поэтов, музыкантов и – о, да! – артистов.

Все 1990-е мы унижали нашу армию – пока не догадались, что делали это напрасно. И начали перестраивать армию и силовые службы.

Теперь мы взъелись на артистов.

Но здесь тоже всего лишь надо сменить настройки.

Мы сами превратили национальную культуру в кабак. Стоило бы вернуть культуре её истинное предназначение: воспитывать и растить в человеке – человеческое.

Но если вы желаете относиться к артистам, как