Шрифт:
Закладка:
III
У Аарона Фуллера из Массачусетса были причины беспокоиться о будущем. Он еще не утвердился в фермерстве (или какой-либо другой карьере), а его жена только что умерла, оставив его с четырьмя маленькими детьми. В сентябре 1818 года Фуллер написал рассказ о "Жизни, которую я хотел бы". Он надеялся когда-нибудь стать владельцем "меркантильного бизнеса", достаточно большого, чтобы "нанять двух верных клерков". Он также надеялся обрабатывать "около пятидесяти акров хорошей земли" не только из экономических соображений, но и потому, что сельское хозяйство "имеет величайшее значение для всей человеческой семьи - оно поддерживает жизнь и здоровье". Фуллер надеялся, что его бизнес и ферма позволят ему не влезать в долги, но при этом не принесут такого большого дохода, чтобы он забыл об "экономии" или стал "ленивым и нерадивым". Его представление о счастье зависело, как он понял, от того, чтобы найти подходящую жену - "партнершу", "ласковую", "благоразумную" и хорошо готовящую. Мечта Аарона Фуллера сбылась. Через два года он женился снова, на Фанни Негус, которая хорошо заботилась о его четверых детях и родила ему еще семерых за двадцать пять лет совместной жизни. Вдвоем они управляли пекарней, трактиром и фермой в долине реки Коннектикут, где продавали домашний скот, клюкву, кукурузу и молочные продукты. Историк Кэтрин Келли приводит их партнерство в качестве примера "компанейского брака", одновременно эмоционально насыщенного и экономически продуктивного57.
Мечта Аарона Фуллера была типичной американской мечтой его поколения, хотя сбылась она не для всех. Семейная ферма давала ключ к "добродетельной" жизни - слово, которое тогда использовалось для обозначения здоровой, продуктивной, общественной независимости. Независимость в этом смысле заключалась не в буквальном экономическом самообеспечении, а в самостоятельной занятости, ведении собственного хозяйства и владении недвижимостью на правах собственности, свободной от ипотечных долгов. В том, что Аарон Фуллер связывал аграрную добродетель с мелким коммерческим предпринимательством, не было ничего необычного. Когда Алексис де Токвиль приехал из Франции в 1831 году, он заметил, что "почти все фермеры Соединенных Штатов совмещают торговлю с сельским хозяйством; большинство из них превращают сельское хозяйство в торговлю". Еще в 1790 году джефферсонец Альберт Галлатин, проницательный экономический обозреватель, заметил: "Вряд ли вы найдете фермера, который в той или иной степени не является торговцем".58 Фермерство, безусловно, имеет свой коммерческий аспект. Если фермер мог продать хороший урожай
57. Кэтрин Келли, "В моде Новой Англии: Reshaping Women's Lives in the Nineteenth Century (Ithaca, N.Y., 1999), 93-98, обсуждает и цитирует рукопись Фуллер.
58. Токвиль, Демократия в Америке, II, 157; Галлатин цитируется в Брюсе Манне, Республика должников (Кембридж, Массачусетс, 2000), 209.
Если же он получал взамен "вексель" торговца, то мог расплатиться с ним и иметь достаточно средств, чтобы вложить их в одно из недавно изобретенных сельскохозяйственных орудий, например, в стальной плуг. Спрос, создаваемый преуспевающими фермерами, способствовал развитию новых отраслей промышленности Новой Англии.59 И все же, как следует из рукописи Аарона Фуллера, многие семейные фермеры стремились не к богатству, а к компетентности.
Синтез сельского хозяйства и коммерции, которым занимались Аарон и Фанни Фуллер, имел глубокие культурные и экономические последствия в США начала XIX века. То, как они и другие преуспели в реализации своего видения хорошей жизни, укрепило их целеустремленность и повысило достоинство их труда и бережливости. Наличие таких возможностей в относительно широком масштабе способствовало развитию индивидуальной автономии даже внутри семьи, ослабляя патриархальные традиции и побуждая сыновей и дочерей к самостоятельной жизни. Подобно европейским сторонникам свободного предпринимательства начала века, американцы поколения Фуллерсов рассматривали свою экономическую карьеру как моральное и политическое заявление в защиту свободы. Несмотря на продолжающееся исключение женщин из "публичной сферы" политики, жены претендовали на благодарность содружества, ведь разве они не были "республиканскими матерями", ответственными за воспитание будущих граждан?60 Не случайно слово "либерализм" стало иметь как экономическое, так и политическое значение - хотя наше поколение часто находит это двусмысленным. В Америке начала XIX века экономическое развитие в таких регионах, как юг Новой Англии, запад Нью-Йорка и Пенсильвании или Огайо, было связано с появлением движений за социальные реформы61.
Женщина, живущая в доме, часто была инициатором установления коммерческих контактов с миром за пределами местной общины, стремясь привнести удобства в деревенскую простоту своего жилища. У разносчиков, которые с годами появлялись все чаще, она могла купить часы для камина, вторую книгу к Библии и даже фарфоровые чашки. Странствующий ремесленник мог сделать мебель лучше, чем
59. Наоми Ламоро, "Переосмысление перехода к капитализму на раннем американском северо-востоке", JAH 90 (2003): 437-61; David R. Meyer, Roots of American Industrialization (Baltimore, 2003), 11, 34-36.
60. Линда Кербер, Женщины Республики (Чапел Хилл, 1980), 199-200, 228-31, 283-88; Мэри Бет Нортон, Дочери Свободы (Итака, Н.Й., 1980), 228-35, 247-50.
61. См. Джойс Эпплби, "Запутанная история капитализма, рассказанная американскими историками", JER 21 (2001): 1-18; Thomas Haskell, "Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility", in The Antislavery Debate: Capitalism and Abolitionism, ed. Thomas Bender (Berkeley, 1992), 107-60.
благодаря стараниям мужа. Деньги на эти вещи она могла заработать сама, "выкладываясь" на работе. Поэтому, несмотря на упреки соседей в том, что она вводит неподобающую "роскошь", она инициировала демократизацию изысканности. Иногда ее муж сопротивлялся. Известный странствующий проповедник Питер Картрайт вспоминал, как в 1820-х годах ему пришлось убеждать одного методистского мирянина потратить часть своих сбережений на обустройство своей примитивной хижины, чтобы "дать жене и дочерям шанс" на достойную жизнь.62 Чаще всего муж сотрудничал в повышении уровня жизни семьи. В конце концов, если к нему можно обращаться "джентльмен", разве его дом не должен отражать благородство? Успешная семья йоменов с нетерпением ждала возможности разделить нижний этаж на две комнаты (одну из них смело называли "гостиной") и добавить полноценный верхний этаж, возможно, с дополнительными каминами и дымоходами. В теплом климате преуспевающая семья могла построить отдельное строение для приготовления пищи, чтобы не перегревать основной дом. Некоторые даже заказывали свои портреты у странствующих художников.63
Многие товары, которые лежали на прилавках магазинов и в руках торговцев, были привезены из-за границы: "сухие товары" (то есть текстиль из шерсти, льна и шелка), "мокрые товары" (вино, джин, бренди и ром), бытовая техника, столовые приборы, огнестрельное оружие, инструменты и метко названная китайская посуда. Помимо таких промышленных товаров, Соединенные Штаты также импортировали незавершенное железо, цитрусовые, кофе, чай и какао. Еще до обретения независимости американские потребители играли важную роль
