было орать, что ты с «Пентагона». Достаточно было сказать: «Я Дербень» – и плюнуть под ноги своим соперникам (Дербень – Сергей Дербенев, бригадир Морозовской ОПГ Гомеля, отвечающий за устранение конкурентов, глава молодежных киллеров).

Закончились «кадки» к середине 90-х. Драки, тюрьмы, алкоголь, наркотики и рискованный образ жизни выкосили больше половины гомельских районщиков.

Глава 26

«Третья смена» из Владивостока

Патрулируя в составе ОКОД (Оперативный Комсомольский Отряд Дружинников) город в середине 70-х, матрос вспомогательного флота ТОФ Толя Ковалев узнал, что у Владивостока есть другая жизнь, в которой не надо есть пельмесы с бич-пастой (кабачковая икра) в «копейке» (портовая столовая). У этой другой жизни были свои хозяева. Заряженные бабками и импортным шмотом, они разъезжали на «моторах» (машинах) от реста к ресту (ресторан), где всю ночь «богодулили» (пили) «канину» (коньяк) в компании легкодоступных женщин.

Своими наблюдениями молодой человек поделился с юными спортсменами из «фазанки» (ПТУ) в спортзале на Чуркина, в который он ходил, как положено комсомольцу, готовому и к труду, и к обороне.

Юнцы приуныли. Жизнь на Чуркина действительно была невеселой. Вот тогдашние радости пацана с чигирей (отдаленный спальный район) – пикануть (подрезать) крестов (колхозников) со Змеинки или фасков (сахалинские ПТУшники из соседней «фазанки»), погонять на мопеде-«дырчике», обобрать «талое тело» (пьяного), забрать погонять (поносить) олимпийку у такого же бедолаги с района послабее со словами: «Дай поматериться», ну, и на худой конец, сгонять на плаху (центр города), чтобы приклеить (дать по голове) мажорам и хипарям, после чего провести незабываемую ночь в отделении милиции…

Так и появилась «Третья Смена». Название придумал сам Ковалев. Тогда советский общепит работал в две смены – с открытия до 17:00 и с 17:00 до 23:00. Третья смена наступала, когда кафешки и рестораны открывались для тех, у кого были бабки.

Размялись на маменькиных сынках, детях элиты города и первых цеховиков, которые проматывали родительские денежки. Поняли, что заяву они писать не бегут, и понеслось… Морячки, приторговывающие джинсами… Пацаны с Чуркина не щадили никого. Отмазываться помогали связи дружинника Ковалева в милиции.

Районщики устраивали целые ночные рейды на подгулявшую богатую молодежь в разных точках города, а потом среди них появился некто Ивлев по прозвищу Кабан, грузчик морского порта. Он и подал пацанам идею: собирать дань с моряков-джинсовиков и проституток. Кроме того, Кабан давал наводки на «сибирянов», приехавших с золотодобычи.

Очень скоро рейды превратились в обычный рэкет. «Третья смена» стала предлагать услугу: «Хочешь, чтобы не трогали – плати». Это касалось всех.

Вот такая вот она, «Третья Смена», превратившаяся из обычной районной шараги в ОПГ, из которой вышло большинство местных криминальных авторитетов – Самосвал, Джон, Гарик, Баул, Водолаз, Молоко, Чигирь и Артист.

Глава 27

Новосибирские «забивы» шпаны с Первомайки

Прогремела Первомайка в далеких семидесятых, когда местная молодежь «урела» нашла себе развлечение и стала устраивать «забивы» у себя на районе на командировочных. Дошло до того, что большинство тех, кто приезжал в Новосибирск, стали обходить Первомайку стороной.

Все изменилось в 1973 году, когда на район вернулся после «командировки» на малолетку за грабежи 17-летний Борис Копылов по прозвищу Боб. Мотая срок, Боб озадачился, как уличные драки превратить в бизнес. И таки додумался.

Для начала он заручился поддержкой вора-законника Саньки Лобаня, после чего явился к предводителям первомайской шпаны, многих из которых знал лично. На пальцах Боб объяснил им, что устраивать «забивы» – удовольствие сомнительное. «Менты» рожу срисуют и закроют. А статья за «бакланку» (хулиганство) так, сомнительная. Авторитету с неё мало. А напоследок Боб привел самый весомый аргумент – по деньгам всё это «голяк», а кушать хочется. Да и авторитету району это не прибавляет.

Крепко задумались пацаны. Вот тут Боб и сделал им предложение – «бегать» за район при поддержке местной блатоты и получать при этом зарплату. Надо просто перестать делать забивы ради забавы у себя на районе. А делать это за бабки на чужой земле. Старшаки укажут, кого надо бить и «обувать». А если примут, то статья уже уважаемая – грабеж и разбой. Подписка на зоне будет обеспечена. Правда, конечно, придется отстегивать блатарям (делиться), но всё добровольно, по-братски. Плюс они ещё какую работенку подкинут, например, «Жигуль» вскрыть и угнать.

Короче, куда ни плюнь, сплошные плюсы. Почесали парни с Первомайки бритые затылки и задали всего один вопрос: «А как же честь района?» Боб пообещал эту проблему решить. И таки решил.

По будням пацаны кумарили (били) тех, на кого укажут блатные, а на выходные уже не бегали, а ездили в другой район драться на специально арендованных Бобом автобусах.

Боб и качалку в подвале своего дома соорудил. За пьянство гонял, за курение. И всем всё нравилось, даже милиции. Криминогенная обстановка значительно снизилась. Но это все в пределах Первомайки. В самом городе пацаны слишком сильно отметились. Да так, что Боба в 1977 году загребли и осудили по 77 статье за бандитизм.

Сочувствующие даже устраивали возле здания суда митинги в поддержку Копылова, который навел порядок на районе. Но несмотря на это, поехал правильный пацанчик с Первомайки на 17 лет в лагеря и вернулся оттуда только в 1991 году лидером самой мощной в городе ОПГ «Первомайская».

Глава 28

Воронежские «кирпичики»

Чижовка, ВАИ, Машмет, Огурцы, Отрожка, Чугунка и, конечно же, Левобережный, откуда родом Юра Хой и его «Сектор газа» с дымящимися жжёной резиной трубами заводов ТЭЦ, ВОГРЭС и ЭСКА.

Именно там в одном из ДК Кирова, ТЭЦ или 50-летия Октября Юра дал свой первый концерт. И пел он не для панков, а для пацанов с района, которые перед каждым его выступлением разогревались почти дармовым самогоном на Пьяных Дворах, сшибая на него деньги стандартным для Воронежа 80-х вопросом: «Чьих будете?»

Дрались пацаны зверски. Танцплощадки в парках, пустырь за Баками (нефтебаза), три кладбища на Чугунке… В ход шло всё. Рабочая молодежь вооружалась посерьезнее, поселковые махались колами и кухонными ножами… В общем, всё было, как везде, но была у местных пацанов своя фирменная «приблуда», о которой стоит рассказать подробнее…

Значит, сидят несколько ботанов в районе драмки (Драматический театр) или никитинки (областная библиотека). И вдруг возле них вырисовывается мутная личность с кирпичом в руках. Нет, не бьет их – народу полно, свидетелей много. Личность предлагает молодым людям… купить у него кирпич. Неподалеку от него пасутся такие же темные личности, и напуганные ботаны выгребают деньги из карманов. Цена кирпича