кровотечение возникает во всем теле, с кровью в рвотных массах, моче, фекалиях и легких. Появляются черные фурункулы и пятна, когда под кожей происходит кровоизлияние, причиняющее сильную боль во всем теле. Пальцы рук и ног, губы и нос чернеют, а их плоть отмирает, часто вызывая потерю этих конечностей и необратимые увечья, если жертва выживала. Все телесные выделения отвратительно пахли. Больной впадал в беспамятство и кому, прежде чем смерть наступала уже через неделю после заражения и через несколько дней после появления первых симптомов. К этому времени все обитатели дома, вероятно, уже бывали заражены. Выжить в этом случае почти невозможно. Даже сейчас, с современной медициной и антибиотиками, смертность составляет 10 %, а в отсутствие лечения — 80 %. Черные опухоли, известные как бубоны, вызваны скоплением бактерий в лимфатической системе, которая переносит жидкость по всему телу. Отсюда и название: бубонная чума.

Как ни ужасна бубонная чума, но все может быть еще хуже. Есть менее распространенная, но еще более смертоносная форма — легочная чума, при которой бактерии поражают легкие, обычно передающаяся воздушно-капельным путем при кашле инфицированным человеком или животным. Лихорадка, головная боль, слабость и тошнота быстро переходят в одышку, боль в груди и кровохарканье. Эта похожая на пневмонию стадия длится от двух до четырех дней, затем наступает дыхательная недостаточность и неизбежный летальный исход, если болезнь не лечить антибиотиками. Септическая чума возникает, когда бактерии попадают в кровоток, вызывая свертывание крови, кровоизлияния в кожу и отмирание тканей. Это почти всегда приводит к летальному исходу, иногда в тот же день, когда появляются первые симптомы.

Yersinia pestis, бактерия, вызывающая чуму, живет в мелких грызунах (таких как крысы, белки, кролики, сурки, луговые собачки и бурундуки), которые и сейчас обитают в сельских районах Африки, Азии и США. Эта бактерия может передаваться человеку при укусах зараженных блох, при контакте с зараженными животными через порезы на коже или при вдыхании микрокапель, выделяемых больным животным или человеком в воздух с кашлем.

В 1346 году до Европы дошли пугающие слухи о том, что на востоке разразилась эпидемия чумы. Позже ставшая известной как Черная смерть, сначала она распространилась от грызунов (вероятно, сурков) на людей, живущих на пастбищах в Средней Азии. Чума описана в надписях на могилах христиан-несториан, живших на территории современного Кыргызстана в 1338 году. Через Среднюю Азию проходил Шелковый путь, благодаря которому на протяжении тысячелетий торговля связывала Китай с Европой. Монголы также проходили огромные расстояния по своей гигантской новой империи, которая включала Среднюю Азию, Китай и Ближний Восток. Хотя люди, вероятно, заражались от грызунов в этом регионе в течение тысяч лет, болезнь, как правило, не распространялась, так как все члены семьи погибали, но никого больше не заражали, так как не выезжали далеко. Однако теперь частые торговые караваны и монгольские всадники распространяли новые болезни с востока на запад. Китайские записи того времени отрывочны и недостаточно изучены, но штамм Черной смерти вполне мог быть активен в Китае в 1331 или 1334 году и даже мог возникнуть там. Китай, очевидно, потерял много населения с 1330 по 1360 год, отчасти из-за эпидемий, но также по причине голода, стихийных бедствий, политических неурядиц и войн, когда рухнула династия Юань во главе с монголами, уступившая место династии Мин. Удивительно, но чума, по-видимому, достигла Индии только через несколько веков, хотя Северной Индией правили султаны, которые торговали с Персией и Средней Азией[87]. Чума, возможно, пересекла пустыню Сахара, поскольку в городах на территории современных Ганы, Буркина-Фасо и Эфиопии есть свидетельства внезапной гибели части населения во время черной смерти[88].

В 1347 году зараженные чумой люди (и крысы) прибыли на кораблях в порты Средиземного моря — Мессину, Пизу, Геную и Венецию, что вызвало самую смертоносную эпидемию, когда-либо поражавшую Европу. Одним из многих пунктов прибытия чумы был город Каффа в Крыму, на берегу Черного моря, принадлежавший итальянскому торговому городу Генуе. Каффу осадила армия крымских татар, народа, родственного туркам и монголам, во главе с ханом Джанибеком. Христианские армии были заперты в городе почти три года, пока татары внезапно не стали жертвами болезни.

Габриэле де Мусси из Пьяченцы, что недалеко от Генуи, описал то, чему он был свидетелем, отметив, что каждый день умирают тысячи людей: «Все медицинские советы и помощь были бесполезны; татары умирали, как только на их телах появлялись признаки болезни: опухоли в подмышечной впадине или в паху, вызванные коагулирующими соками тела, с последующей гнилостной лихорадкой»[89].

Поскольку его армия быстро уменьшалась, хан Джанибек был вынужден снять осаду. Однако он послал отвратительный прощальный подарок генуэзцам: трупы умерших были катапультами переброшены в город. Трупов было много, и, хотя генуэзцы пытались сбросить их в море, воздух и вода были отравлены: «…зловоние было настолько невыносимым, что едва ли один из нескольких тысяч был в состоянии избежать контакта с остатками татарского войска. Более того, один зараженный человек мог передать этот яд другим и одним взглядом заразить людей и места болезнью. Никто не знал и не мог найти средств защиты».

Корабли с людьми, бежавшими из Каффы в Геную или Венецию, несли с собой чуму.

Когда матросы достигли этих мест и смешались там с народом, то они как бы принесли с собою злых духов: каждый город, каждое селение, каждое место было отравлено заразной моровой язвой, и жители их, как мужчины, так и женщины, внезапно умирали. И когда один человек заражался болезнью, он заражал и всю свою семью, даже когда он лежал и умирал, так что и тех, кто готовился хоронить его тело, точно так же забирала смерть[90],[91].

Общий уровень смертности варьировался от города к городу; если во Флоренции, Венеции и Париже погибла половина населения, то Милан, Польша и Страна Басков отделались относительно легко. Смертность была настолько высока, что трупы хоронили вместе в ямах, а гниющие тела лежали в домах и на улицах. Особенно пострадали врачи, монахи и священники, так как они чаще контактировали с больными. С 1347 года чума распространялась по всей Европе из средиземноморских портов. Она направилась на север во Францию, Германию, Британию и Скандинавию, а затем повернула на восток, достигнув Москвы в 1353 году. Корабли из Черного моря и Константинополя также привезли чуму в Александрию в Египте в 1347 году. В течение двух лет она опустошила такие города Ближнего Востока, как Антиохия, Мекка, Багдад и Иерусалим.