Шрифт:
Закладка:
Как и Таибби, Вайс был независимым журналистом, которого не легко классифицировать идеологически. Они оба, как и Маск, приняли знамя свободы слова в противовес тому, что, по их мнению, было прогрессивным, порождающим цензурную культуру отмены, в особенности в истеблишмент-медиа и элитных учебных заведениях. Вайс называла себя "разумным либералом, обеспокоенным тем, что крайне левая критика подавляет свободу слова". После работы на редакционных страницах газет Wall Street Journal и New York Times она собрала группу независимых журналистов для создания "Свободной прессы" - информационного бюллетеня, выходящего по подписке на сайте Substack.
Маск познакомился с ней после того, как несколько месяцев назад Сэм Альтман, соучредитель OpenAI, брал у нее интервью на конференции Allen & Company в Солнечной долине. Она зашла за кулисы, чтобы сказать, как она рада, что он пытается купить Twitter, и они пообщались пару минут. Когда в начале декабря Таибби готовился к публикации своих "Файлов Twitter", Маск понял, что для одного журналиста материала слишком много. Его инвестор и соратник по свободе слова Марк Андреессен (Marc Andreessen) предложил ему обратиться к Вайс, и, возвращаясь на самолете из поездки в Новый Орлеан, чтобы пообщаться с президентом Макроном, он отправил неожиданное сообщение, которое она получила вечером 2 декабря.
Через два часа они с Боулзом и их трехмесячным ребенком поспешили на рейс в Сан-Франциско. Когда в пятницу в 11 часов вечера они поднялись на десятый этаж штаб-квартиры Twitter, Маск стоял у кофейного автомата в синей куртке Starship. В одном из своих задорных настроений он повел их бегать по зданию, демонстрируя тайники с футболками "Stay Woke" и другие пережитки старого режима. "Варвары ворвались в ворота и грабят товар!" - провозгласил он. Вайс заметил, что он похож на ребенка, который только что купил конфеты и все еще не может поверить, что они ему принадлежат. Мушкетеры Росс Нордин и Джеймс Маск показали Вайсу и Боулзу некоторые компьютерные инструменты для работы с архивами Slack компании. Они пробыли там до двух часов ночи, после чего Джеймс отвез их к месту, где они остановились.
Когда Вайс и Боулз пришли на следующее утро, в субботу, они застали Маска, который по-прежнему проводил ночи на диване в библиотеке Twitter, снова у кофеварки, поедая хлопья из бумажного стаканчика. В течение двух часов они сидели в его конференц-зале и обсуждали его видение Twitter на сайте . Почему он это делает? спросили они. Сначала он ответил, что был вынужден купить компанию после того, как передумал по поводу своего апрельского предложения. "Правда, я не был уверен, что все еще хочу это делать, но юристы сказали мне, что я должен разжевать этот клубок волос, и я это сделал", - сказал он.
Но затем Маск начал серьезно говорить о своем желании создать общественный форум, посвященный свободе слова. По его словам, на карту поставлено "будущее цивилизации". "Рождаемость падает, полиция мысли набирает силу". По его мнению, половина страны не доверяет Twitter, поскольку он подавляет определенные точки зрения. Чтобы изменить эту ситуацию, потребуется радикальная прозрачность. "У нас есть цель - очистить колоды от всех предыдущих правонарушений и двигаться вперед с чистого листа. Я сплю в штаб-квартире Twitter не просто так. Это ситуация с красным кодом".
"Ему почти веришь", - сказал мне потом Вайс. Это был скорее искренний, чем едкий комментарий.
Но, несмотря на впечатление, она сохранила скептицизм, который сделал ее независимым журналистом. В один из моментов их двухчасовой беседы она спросила, как деловые интересы Tesla в Китае могут повлиять на то, как он управляет Twitter. Маск был раздражен. Разговор должен был состояться не об этом. Вайс продолжала настаивать. Маск сказал, что Twitter действительно должен быть осторожен в выражениях, касающихся Китая, поскольку бизнес Tesla может оказаться под угрозой. По его словам, китайские репрессии против уйгуров имеют две стороны. Вайс был встревожен. В конце концов, Боулз вмешался, чтобы разрядить обстановку несколькими шутками. Они перешли к другим темам.
Иронии или, по крайней мере, сложности добавило то, что Маск был вынужден закончить разговор, чтобы успеть вылететь в Вашингтон. Там у него была запланирована встреча с высокопоставленными правительственными чиновниками по особо секретной теме, связанной с запуском спутников компанией SpaceX.
В пятницу вечером Вайс и Боулз бросились работать над "Файлами Twitter", но в выходные они были разочарованы, поскольку у них по-прежнему не было инструментов для доступа к архиву сообщений и электронной почты Slack компании Twitter. Юридический отдел, обеспокоенный вопросами конфиденциальности, не давал им прямого доступа. Нордин, вездесущий мушкетер , в субботу воспользовался собственным ноутбуком, чтобы помочь им. Но к следующему дню он был измотан, голоден, ему нужно было постирать белье, и он решил не заходить к ним. В конце концов, это было воскресенье. Поэтому он пригласил Вайса и Боулза в свою квартиру с видом на район Кастро в Сан-Франциско, где они воспользовались его ноутбуком, чтобы просмотреть сообщения в открытом канале Slack компании Twitter.
Когда Вейсс настойчиво просила юридический отдел провести для нее дополнительные поиски, ей позвонил заместитель главного юрисконсульта компании и сказал, что его зовут Джим. Когда она спросила его фамилию, он сказал "Бейкер". Вайс вспоминает: "У меня отпала челюсть". Джим Бейкер был главным юрисконсультом ФБР, и в некоторых консервативных кругах ему не доверяли за то, что он находился на периферии различных противоречий. "Что за хрень?" - написала она Маску. "Ты что, просишь парня провести поиск по самому себе? Это, блядь, не имеет никакого смысла".
Маск пришел в ярость. "Это все равно что попросить Аль Капоне, например, проверить свои налоги", - сказал он. Он вызвал Бейкера на встречу, и между ними завязался спор о том, какие гарантии конфиденциальности предусмотрены соглашением между Twitter и Федеральной торговой комиссией. "Можете ли вы сказать мне, какие основные принципы содержатся в соглашении? спросил Маск. "Потому что оно лежит передо мной. Вы можете назвать хоть что-нибудь, что в нем есть?" Это была не та дискуссия, которой суждено было иметь счастливое завершение. Бейкер хорошо разбирался в вопросе, но его ответы никак не могли удовлетворить Маска, который тут же уволил его.
Фильтрация видимости
Таибби и Вайс привлекли на
