– А это мама? – осторожно спросило Пианино.

Лида слышала, что у Феди нет мамы и что она ушла. Но куда она ушла? К кому она ушла? Если она умерла, то почему нельзя называть вещи своими именами – она умерла. Лида замечала, что Федя избегает таких разговоров, поэтому не расспрашивала. Не всегда можно врываться в чью-то личную жизнь, как громкая раздражающая музыка врывается в тихое пространство другого человека.

На фотографии стояла девочка с гитарой, в рваных джинсах и с повязкой на голове. На повязке – в ряд – какие-то значки. Девочка стояла на фоне каменной стены с неровной надписью огромными буквами «Цой жив!».

– Да, это мама, – тихо выдохнула Флейта.

Григ тоже потянулся к альбому.

– Ой, здрасьти, Григорий Иванович! – вразнобой поздоровались инструменты и ребята.

Григ кивнул, одобрил выбор детей и взялся за тетрадь. Стал записывать ноты для песен. Распределил партии. Нижние строчки – Виолончель. Верхние – Флейта. Григ пока не представлял, что из этого выйдет. Он привык к другой музыке, к хорошо знакомой ему классике. Но ведь для кого-то музыка, которую любил Григорий Иванович, тоже была непривычной. Пока Григ записывал ноты, в голове уже зазвучало на разные лады.

Ребята вместе с музыкальными инструментами объяснили учителю, что каждому из них нужно выбрать для себя песню о Музыканте.

Лида загрустила.

– Только у меня нет песни, – прошептало Пианино. – И вообще… У меня и таланта нет… Я не хочу выступать!

Федя подошёл к Лиде, взял её за руку и посмотрел в глаза. Казалось, он хочет что-то сказать, но не знает – как. И тут Флейта ляпнула:

– Зато ты красивая, Лидка!

Лида подняла брови. Её огромные глаза были ещё красивее от поселившейся в них печали. Сейчас она и в самом деле выглядела сказочно, будто какая-то эльфийская принцесса.

– То есть ты это самое… поёшь красиво, – уточнила Флейта.

Лида расправила плечи и попыталась подойти к Пианино. Но оно как закричит:

– Я так не играю! Не буду – не хочу!

– Вот так всё время… – огорчённо вздохнула Лида. – А я только в него поверила…

– Нет, не всё время! – возразило Пианино и доверчиво открыло крышку.

Когда Флейта, Виолончель и Пианино пытались подстроиться друг к другу и наполнили дом звуками, Пианино вдруг запело на высокой ноте. Голос оказался таким красивым, нежным и сильным, что все зааплодировали. Бабушка прибежала из кухни, чтобы тоже похлопать, и теперь в воздухе вилось белое облачко муки. Лидочка раскраснелась.

Потом все посмотрели на Грига. Не хватало ещё одного компонента для чуда – старинной балалайки. Григорий Иванович очень переживал, ведь он так давно её не видел и не помнил её голоса! Он отвык от неё, да и она от него отвыкла. Григорий Иванович каждый день ждал девушку Любу. То её не отпускали с работы, то заболевала очередная рогатая Пенелопа. Только ребята собирались разойтись, как пришёл директор.

Бабушка сказала, что не отпустит его, пока он не съест тарелку пирожков.

– А я и не думал отказываться, – потёр руки Семён Семёнович. – Спасибо большое. Я как раз за пирожками послушаю, как ребята занимаются.

Директор с тарелкой пирожков вошёл в комнату к репетирующим и прикрыл за собой дверь.

– Вот что, ребятки, вы не пугайтесь и не обращайте ни на что внимания. Главное, не сбивайтесь и доведите дело до конца. Во что бы то ни стало!

– А если придётся драться? – храбро свистнула Флейта.

– Смотря по обстановке.

– А вы нам потом за поведение оценки не снизите?.. – пробурчала Виолончель.

– Я разрешаю всё, чего не запрещал! – отрезал директор.

– Супер! А я и не знал, что у нас такой мировой директор! – выкрикнула Виолончель.

Но мировой директор одним взглядом приструнил выскочку.

– А моя задача – обеспечить вашу защиту, – добавил он.

– Защиту? – в один голос воскликнули Флейта, Виолончель и Пианино.

Директор спохватился.

– Это я так… Не буду вас запугивать. Ну, мне пора!

У дверей зазвенели ключами. Это пришла мама Лидочки. Она была в строгом деловом костюме, со строгим деловым лицом и казалось, что даже дома она не может снять вместе с костюмом свою деловитость. Сосредоточенная на своих мыслях, она на ходу клюнула Лиду в нос и быстро скрылась в своей комнате.

Уже из комнаты послышалась её речь, почти без пауз, как телеграмма:

– Лида, как дела? Уроки сделала? Когда концерт? У меня всю неделю совещания. Завтра с утра встреча с архитекторами. Это очень важно. Я отдыхаю, меня не беспокоить.

– Хорошо, мам, – ответило за Лиду Пианино и тут же спохватилось: – мам, а где твои любимые диски лежат? Помнишь, ты раньше слушала?

– Я уже сто лет ничего не слушала. Ты же знаешь, мне некогда! Наверное, в кладовке… если я не выбросила.

Гости уже ушли, а Лида достала большую коробку из-под обуви и ещё долго разбирала диски. Так и знала… Ни одного знакомого названия! Она была уже в отчаянии, но вдруг наткнулась на обложку, которая пестрела восклицательными знаками, подчёркиваниями и кружками. И песни-то совсем не старые, интересно, почему мама их больше не слушает?

Лида включила диск и прослушала пять песен подряд, не шевелясь, словно завёрнутая в лёгкий шёлковый кокон. Такое ощущение, что эта музыка пришла из другого мира – неторопливого, задумчивого, романтичного. Где нет слова «некогда», где есть место для тёплых слов, долгих размышлений и сочувствующих взглядов.

Эти песни можно было слушать в лесу возле костра, на пустынном берегу моря, на обветренной скале, в уютной кофейне, на мансарде художника, в камерном зале, в каменном гроте.

Услышав шестую песню, Лида вздрогнула.