В начале XX в. в русской культуре возрастает интерес к эзотерическим традициям Востока. Супругов Рерих привлекает индийская философия, в частности труды Шри Рамакришны и Свами Вивекананды. В 1913 г. вместе со своим другом – археологом В. Голубевым – Николай Константинович составляет план большой экспедиции в Индию с целью изучения древних памятников искусства и источников восточной философии.

Революция застает Рерихов в карельском городе Сердоболе, куда Николай Константинович приезжает на лечение. В начале 1918 г. Сердоболь оказывается в кольце интервенции. Измученный ожиданием неизвестности, Рерих, однако, не перестает заниматься живописью…

По приглашению профессора-искусствоведа Оскара Бьорка Рерихи едут в Стокгольм, где Николай Константинович организует персональную выставку. Оттуда они отправляются в турне по Скандинавии, Англии, Америке. Только в 1923 г. им наконец-то удается осуществить свою мечту – побывать в Индии.

В мае 1923 г. Николай Константинович, Елена Ивановна и их сыновья – Юрий и Святослав – выезжают из Франции в Центральную Азию. Они осматривают храмы и памятники крупнейших индийских городов – Бомбея, Джайпура, Амбера, Агры, Дели, изучают местный быт, традиции. В декабре 1923 г. путешественники из Калькутты перебираются в Дарджилинг, к самому подножию Гималаев. В княжестве Сикким, на границе Непала и Бутана, им довелось услышать множество удивительных преданий, в том числе и о таинственной обители богов – Шамбале.

В августе 1925 г. Рерихи с караваном направляются в западную часть Центральной Азии. В Ладаке они посещают буддийские монастыри, в Хотане – бывшем центре средневековой индийской культуры – Николай Константинович пишет серию полотен «Знаки Майтрейи» по мотивам буддийских легенд…

В Москву экспедиция возвращается в июне 1926 г. Оттуда путешественники едут на Алтай, где обследуют древние захоронения и надписи на скалах, затем через Сибирь в Монголию и Тибет. В урочище Чунар-кэн их по неизвестной причине задерживают местные власти, и участникам экспедиции приходится зимовать в горах, в крайне суровых условиях.

Лишь в марте 1928 г. лхасское правительство выдает русским разрешение на продолжение путешествия, но не по первоначально намеченному маршруту, а через малоизученную область Великих Озер в районе Трансгималаев. Оттуда караван попадает в Южный Тибет, потом в Южные Гималаи, а затем наконец возвращается в Дарджилинг. К этому периоду относится серия картин Николая Рериха под названием «Твердыня Тибета».

В 1930 г. семья Рерихов приезжает в селение Наггар, расположенное в Индии, в долине Кулу. Это родина знаменитых Вед, где сохранилось множество памятников древности… Кулу с ее живописной природой и мягким климатом представляется художнику идеальным местом для организации Гималайского института научных исследований, призванного заниматься обработкой результатов азиатских экспедиций.

Н. Рерих продолжает изучать мировое духовно-философское наследие. Его помощницей в этой работе становится жена, Елена Ивановна. Она записывает продиктованные ей Великими Учителями Востока тома «Живой Этики», или «Агни Йоги», – обширного нравственно-философского учения, обращенного к человечеству. С середины 20-х гг. Рерих пишет серию картин «Знамена Востока», куда входят портреты Великих Учителей – Будды, Рамакришны, Магомета, Христа, Зороастра, Конфуция, Лао-Цзы и других.

Во время путешествий Рерихам не раз доводилось слышать о различных оккультных чудесах, а кое-что они даже видели своими глазами.

В тибетской пустыне Николай Рерих и его спутники столкнулись с не поддающимися объяснению феноменами. В безлюдных местах среди голых скал они вдыхали неизвестно откуда взявшийся аромат благовонных курений… Однажды караван шел по пустыне, и вдруг в небе появился удивительный сияющий объект овальной формы, который двигался с севера на юг, затем сменил направление и скрылся на юго-западе за перевалом Улан-Даван. Когда же участники экспедиции стали спорить о том, что это было, лама, сопровождавший караван, невозмутимо произнес: «Добрый знак. Мы охранены. Сам Ригден-Джапо покровительствует нам».

Рерих считал, что каждое сказание несет в себе крупицу реальности, недаром некоторые мотивы повторяются в преданиях разных народов. О чем могут говорить такие совпадения, как не о достоверности передаваемого из уст в уста?

Картина «Чинтамани» («Камень Счастья») – одна из самых поразительных работ Рериха. Написанная в 1924 г., она вызывает у зрителя ощущение двойственности, контраста: мрачный туман в низине, освещенные красным закатным солнцем пики гор, белый конь на фоне темной скалы, словно распахнутой двери в другое измерение… Осторожно, неуверенно ступает конь по камням, копыта скользят, глаза закрыты… Но он уже идет, уже несет нам, на объятую мраком Землю, свет Камня Счастья!

А вот картина «Подземный народ» (1927). Группа людей в остроконечных головных уборах спускается с сияющих гималайских вершин в мрачную пещеру. Такими художник увидел героев легенд разных народов о подземных жителях. В Центральной Азии существует предание об агарти – обитателях пещер. На Алтае известны мифы о чуди – могущественном племени, некогда жившем в плодородной горной долине и возделывавшем землю. Однажды явился Белый Царь с огромным войском и поработил чудь. Через некоторое время в долине выросла белая береза. Согласно старинному пророчеству, для чуди пришло время уходить. Тогда племя спустилось под землю, и по сей день можно иногда услышать доносящиеся откуда-то из глубины пение и колокольный перезвон…

В долине Уймон седой старовер показал художнику низкий холм, обложенный камнями: «Вот здесь вход в великое подземное царство». Позже, когда экспедиция прибыла в Хотан, караванщики рассказали, что в здешних местах под землей обнаружено много пустот – это переходы, по которым передвигаются жители подземного царства. Время от времени они поднимаются на поверхность, заходят на базар и приносят монеты, отчеканенные в незапамятную эпоху…

О даре предчувствия Рериха сказано очень много, исследователи до сих пор находят в его картинах мистические предзнаменования, неожиданные связи с прошлым и настоящим. Некоторые даже считают, что он не просто изображал нечто на своих полотнах, а словно бы видел воочию все им создаваемое! Когда-то на берегу Ладожского озера археологи нашли древнее славянское городище. Об этих раскопках сняли фильм, а по окончании съемок режиссер приехал в Москву, в Международный Рериховский центр с вопросом: «Как мог Николай Константинович на картине “Заморские гости” столь точно изобразить славянский город, который при его жизни был еще скрыт под землей?!»

Более 600 произведений художника посвящены Восточным Гималаям и Тибету. Наряду с реалистическими сюжетами в них порой возникают и фантастические образы Кришны, Майтрейи и других владык Шамбалы на фоне горных пейзажей. По преданиям, боги Шамбалы являлись Рериху в измененном состоянии сознания, потому он и сумел так живо изобразить их на полотнах…

Со временем Николая Константиновича все сильнее стало тянуть на родину, в Россию. Свою