сцены элемента. Когда Ки-у в сцене 65 берет в руки камень и выбегает прогонять пьяницу, Ки-тхэк бросает вслед: «Не переусердствуй там!»[49] В следующей сцене 66 Тон-ик, общающийся с Да-сонгом по рации, говорит ему: «Конец связи, over!»[50]

66–3

Интересно, что соединение сцен через аналогичные элементы указывает на скорый переломный момент в истории и на самом деле используется для создания контраста. Сцена 66 изображает начало судьбоносной субботы, 30 июня, когда семья Тон-ика собирается на кемпинг в честь дня рождения Да-сонга, который будет на следующий день, 1 июля. Сразу после самого счастливого момента на семью Ки-тхэка обрушится беспощадная и неумолимая погибель. Также этот день – экватор года, когда за подъемом следует спуск.

66–4

Освещенный уличными фонарями обшарпанный переулок перед полуподвалом семьи Ки-тхэка выглядит романтично только ночью, когда его обрамляет двойная рама из окна и экрана телефона. Однако сад особняка, залитый ослепительным солнечным светом, изумителен даже среди бела дня, благодаря открытому пространству, возвышенности и тщательному благоустройству. Романтики здесь так много, что приходится брать в руки солнцезащитные очки, чтобы ненадолго укрыться.

#67~68 Ён-гё поручает экономке собак

Отправляясь в поездку, Ён-гё, называя кличку каждой из трех собак, дает Чун-сок указание кормить их в соответствии с их пищевыми привычками. В то же время за весь фильм Тон-ик ни разу не обращается к своим наемным работникам по имени, максимум – «водитель Юн», «водитель Ким» или вовсе «тетка». Тон-ик не имеет никаких физических контактов ни с кем, включая рукопожатия, за исключением членов семьи.

#69~72 Ки-у наслаждается роскошью особняка

69~72–1

Больше всех обилию солнечного света в особняке радуется Ки-у. Впервые переступив порог дома для собеседования на должность репетитора и оказавшись в залитом солнцем саду, он был поражен. И когда семья Тон-ика уезжает на кемпинг, он в одиночестве наслаждается солнечными лучами в саду, читая книгу. В это время он лежит на солнце сразу за линией тени особняка. Для Ки-у этот опыт – роскошь, недоступная в полуподвале. Но на следующий день, когда происходит трагический финал, из всех членов семьи один лишь Ки-у лишен солнечного света, ведь прежде, чем он успевает выйти на улицу, он падает внутри особняка, получив два удара камнем по голове. Зато вместо него в сад, залитый солнечным светом, выходит Кын-сэ, уже привыкший к темноте и не особо стремящийся оказаться снаружи. И тут же он оказывается ослепленным этим солнцем.

69~72–2

Насладившись солнцем в саду, Ки-у входит в особняк и раздает членам семьи воду Evian[51]. Ки-чжон, принимающей ванну, он передает воду, прокатив стеклянную бутылку по полу (в «Окче» Ми-чжа аналогичным образом передает Нэнси статуэтку золотой свиньи). В фильме не показано, как Ки-у передает воду отцу, но несколькими сценами ранее, когда он выходил прогнать пьяницу, Ки-тхэк протягивал ему бутылку с водой. Семья Ким в нужный момент передает друг другу воду и получает ее подходящим под ситуацию способом. Но в ночь, когда небеса разразились грозой, они оказались совершенно беспомощны перед проклятием воды.

#73 Мун-кван звонит в дверь

73–1

Финишная точка плана Ки-у – свадьба с Да-хэ. Но слова, которые он говорит семье: «Все серьезно. Когда она поступит в универ, я официально предложу ей встречаться», лишь копия слов Мин-хёка о плане на будущее («Все серьезно. Через два года, когда она поступит в универ, я официально предложу ей встречаться».)[52]. На самом деле план Ки-у вовсе не принадлежит ему.

73–2

План Ки-у о женитьбе на Да-хэ – его стремление к новой семье. Фантазируя о возможности нанять актеров, которые изображали бы его родителей, Ки-у мечтает о новом формате семьи. Но в этот момент звенит звонок и на поверхность «всплывает» еще одна семья, о существовании которой он не подозревал. Когда его мечта в реальности заменяется другой семьей, план превращается в отсутствие плана.

73–3

Гнев и безумие возникают не только из-за внешних обстоятельств, но и из-за внутренних проблем в семье, и каждый раз, когда это происходило, они незаметно для Ки-тхэка накапливались в его сердце. Угодливый и добродушный человек, который только лишь посмеивается, даже когда жена пинает его ногой, взрывается дважды. В первый раз, когда в ответ на его язвительно-шутливое замечание, что Чун Сок стирает грязное белье будущих сватов, она сравнивает Ки-тхэка с тараканами (как можно понять по белковым батончикам из картины «Сквозь снег», в мире Пон Джун-хо тараканы напрямую связаны с участью обделенных). Кризиса, вызванного жестокой классовой аналогией, можно было избежать лишь потому, что горечь самоистязания говорящая адресовала и слушателю, и себе самой. Но, когда кризис случается во второй раз из-за внешних причин, уйти от взрыва не удается.

73–4

Когда Ки-тхэк проявляет беспокойство за уволенного водителя Юна, Ки-чжон разражается бранью и восклицает, что «не о других нужно беспокоиться, а о нас». Именно в этот момент гремит гром и сверкает молния. Подобно землетрясению из «Короткого монтажа»[53] Роберта Олтмана, внезапно накрывшему землю, или дождю из лягушек, в одночасье навалившемуся на город в «Магнолии»[54] Пола Томаса Андерсона, последовавший за громом ливень можно трактовать как сверхъестественную кару, которая настигает ослепшую от эгоизма семью Ким. В гостиную, словно жнец смерти, входит Мун-кван, а с ее насквозь промокшего плаща капает дождевая вода.

73–5

Дверной звонок раздается в момент, когда Ки-чжон осознает, что все это время в качестве закуски она ела собачье лакомство. Мун-кван, позвонившая в дверь, доказывает, кто она, детально описав фото трех собак над домофоном в гостиной. Эта жестокая аналогия безусловно связывает две семьи.

73–6

При каждом появлении Ли Чун-ён[55] притягивает к себе взгляды зрителей. Одной сцены с домофоном достаточно, чтобы понять, что перед нами актриса выдающегося мастерства, способная в одно мгновенье сконцентрировать на себе внимание зрителей.

73–7

Продолжительность фильма без конечных титров – 127 минут, а дверной звонок раздается спустя 63 минуты после начала. Момент, находящийся точно посередине, становится переломным: первая часть переходит во вторую, комедия превращается в триллер, история о двух семьях становится историей о трех, мотив подъема переходит в мотив падения, а план превращается в его отсутствие.

#74~76 Мун-кван и Чун-сок спускаются

74~76–1

Первая встреча семьи Ким и семьи Мун-кван происходит между Чун-сок и Мун-кван, то есть между человеком, уволенным с работы, и человеком, занявшим это место. И здесь мы видим подлинную суть истории.

74~76–2

Когда Ки-чжон говорит о травме Да-сонга и спрашивает: «Вы готовы открыть этот черный ящик вместе со мной?» – Ён-гё сразу же соглашается. Но когда Мун-кван указывает на вход в подвал из кухни и спрашивает: «Хотите