обязательно воскреснет и будет преследовать тебя. В «Паразитах» попытка излечить травму, полученную в прошлом, через воспроизведение ситуации приводит лишь к большей беде. Возможно, именно поэтому фильм «Мать» завершается решением снова похоронить прошлое, и мать сама себе ставит иглу, а затем на фоне угасающего заката в вихре танца забвения ее силуэт растворяется в толпе.

#21 Ки-чжон оставляет трусики в машине

21–1

Ки-чжон – единственная из семьи Ки-тхэка, кто садится на заднее сиденье «мерседеса». Даже при посещении салона «Мерседес» для изучения строения и функций автомобиля ни Ки-тхэк, ни Ки-у не занимают место сзади. Если соотнести позиции Ки-у, сидящего спиной к Ён-гё и ведущего первый урок, и Ён-гё, наблюдающей за ним, сидя сзади, с позицией людей в машине, то это в точности соответствует местам водителя и его работодателя. Но Ки-чжон отказывает в возможности присутствовать на уроке, тем самым исключая общепринятую иерархию. Даже во время пьянки, которую семья Ким устраивает в гостиной, место на диване, соответствующее заднему сидению, занимает лишь Ки-чжон.

21–2

Семья Ким без проблем принимает благосклонность со стороны высшего класса, в то время как от доброго отношения и предложениях о сотрудничестве со стороны низшего всегда отказывается (вне зависимости от того, уловка это или искреннее намерение). Когда смущенный водитель Юн смотрит в окно, он видит драку из-за мелкого ДТП, где один пытается отнять телефон, а другой – его сохранить. Совсем скоро, в дождливую ночь, зритель будет наблюдать конфликт, в который окажутся втянуты две семьи, и их драку за телефон.

#22 Семья Ким «проводит корпоратив» в кафе для водителей

Ки-у, планирующий схему внедрения Ки-тхэка в качестве водителя, внезапно осознает, что заведение, в котором обедает семья, – кафе для водителей, и восклицает, что это «метафорично». Ки-у воспринимает как метафору и рисунок Да-сонга, и камень, который принес Мин-хёк. Он видит разворачивающуюся перед ним ситуацию как троп, скрывающийся за реальностью, и пытается решать реальные проблемы символично. Ведь в метафоре даже он может стать богатым.

#23~24 Тон-ик находит трусики в машине

23~24–1

Тон-ика больше возмущает не то, что водитель Юн занимался сексом в «мерседесе», а тот факт, что это произошло не на переднем сидении, принадлежащем водителю по праву, а на заднем, которое занимает хозяин. Тон-ика раздражает, когда проведенные между классами границы нарушаются. Наверняка самый важный на его взгляд закон гражданской этики – «не выходить за рамки статуса и соблюдать установленные границы». Наверное, министр Мейсон из ленты «Сквозь снег» аплодировала бы размышлениям Тон-ика и полностью согласилась бы с ним.

23~24–2

Возможно, главное различие между богатыми и бедными – способность первых провести границы вокруг себя. Особняк Тон-ика отделен от внешнего мира высоким забором и садом, а внутреннюю и внешнюю части дома отделяет огромное панорамное стекло. Сад по ту сторону хорошо обозревается из гостиной, но граница настолько четкая, что для коммуникации нужна рация. Напротив, стеклянные окна в доме Ки-тхэка не создают четкую границу между улицей и домом. Эта смутная черта хаотично нарушается то шумом уличных торговцев, то дезинфекцией, то каплями мочи.

23~24–3

Супруги Тон-ик и Ён-гё кажутся добрыми и вежливыми по отношению к людям. Но, когда они остаются наедине, сразу же проявляют высокомерие по отношению к представителям низшего класса. Возмущенная неподобающим поведением водителя Юна, Ён-гё восклицает: «Как он мог, в машине хозяина…» Тон-ик, в свою очередь, откровенно жалуется на запах Ки-тхэка. Оскорбленные поведением водителя Юна, они без промедления увольняют его, но, опасаясь за свою репутацию, придумывают другую причину. Точно так же они увольняют и Мун-кван.

23~24–4

У супругов Тон-ика и Ён-гё утонченные манеры, но на деле их тянет к грубым словам и взглядам низшего класса, которые они считают пошлыми. Тон-ик намеренно вульгарно описывает поведение водителя Юна и даже использует грубые жесты. Ён-гё реагирует так, будто это попросту невообразимо, но тем не менее проявляет любопытство к наркотикам. Их подавляемое желание, скрытое под видом пренебрежения, в скором времени проявится в извращенном виде в сцене секса на диване.

#23~24 Ки-чжон усердно хвалит водителя Юна

Удостоверившись, что водитель Юн уволен, Ки-чжон говорит, что тот был любезен и деликатен, будто заступаясь за него. Хвалить кого-то как ни в чем не бывало сразу после атаки или увольнения – манера представителей высшего класса, таких как Тон-ик. Тон-ик поступает так и по отношению к Мун-кван, и к Ки-тхэку. Сократив человека, он тут же умывает руки, чтобы не возникло чувство вины за содеянное. Ранее подобная манера не была свойственна Ки-чжон. В начале фильма она лишь нападает на студента, подрабатывавшего в пиццерии, утверждая, что «тот всегда был странным и его многие здесь не любят». Но теперь, когда она изображает еще одно свое эго – Джессику, – она с легкостью перенимает манеру речи представителей высшего класса.

#26 Ки-тхэк тестирует «мерседес»

Монтажная секвенция «цепочка веры» начинается со сцены, в которой отец и сын – Ки-тхэк и Ки-у – изучают машину в салоне «Мерседес». Блестящий монтаж «Паразитов», которые были номинированы на «Оскар» в категории «лучший монтаж», проявляется в этой секвенции. Весь путь последовательного проникновения в особняк Ки-тхэка, а затем Чун-сок, изображается в духе фильма-ограбления и в полной мере демонстрирует мощь непрерывного потока ритма. В опубликованном официальном сценарии «Паразитов» секвенция состоит из 25 сцен. Однако для усиления динамичности в процессе монтажа их количество увеличилось до 29, с 26-й по 54-ю.

#27 Ки-тхэк приходит в компанию Тон-ика

27–1

Название компании Тон-ика Another brick наглядно отражает его взгляд относительно наемных работников. Будь то сотрудники его компании или обслуживающий персонал дома, по мнению Тон-ика, наемный работник – кирпичик, который можно заменить в любое время. В данном фильме с такими кирпичиками контрастируют «камни для созерцания», каждый из которых – уникальный и особеннный. Ки-у мечтал стать таким камнем. Но для Тон-ика семья Ки-у была лишь очередным кирпичиком.

27–2

Тон-ик строго соблюдает границы и внутри компании. Когда к нему, проводившему рабочее совещание в переговорной за стеклянной перегородкой, приходит Ки-тхэк и вежливо кланяется, Тон-ик велит ему подождать за стеной. Несмотря на то что Тон-ик не может услышать его слова, Ки-тхэк здоровается, в то время как Тон-ик приветствует его лишь движением губ и жестом руки. И его гостиная, и переговорная ограждены стеклянной стеной, которая позволяет видеть, но блокирует звук.

#28 Ки-тхэк проходит экзамен по вождению

28–1

Тон-ик уверяет, что это не экзамен, и говорит, чтобы Ки-тхэк чувствовал себя спокойно, но для Ки-тхека это невозможно. Воодушевленный успехом Ки-у и Ки-чжон, Ки-тхэк произносит свою заранее подготовленную, вероятно, написанную сыном пылкую речь о своем взгляде на профессию. Он говорит не о вертикальной иерархии между работодателем и водителем, а о товариществе двух мужчин, которые каждое утро вместе