Она осеклась и посмотрела вверх. Григорий тоже посмотрел. На потолке вокруг абажура расплылось красное пятно.

«Переходим к водным процедурам», — объявил диктор.

…Майор Шастин закончил осмотр квартиры и сел писать протокол. Тело уже увезли, эксперты еще возились. Убийца, как и в предыдущих случаях, сработал чисто. «Пальчиков» не оставил, замок не взломан, значит, входную дверь жертва открыла сама. Хозяйке было двадцать девять лет, не работала, вторая группа инвалидности по заболеванию. Милицию вызвали соседи снизу. Обнаженный труп женщины обнаружили в гостиной в луже крови. Крови было так много, что через потолочное перекрытие просочилась к соседям. На волосистой части головы след от удара тупым предметом. На шее затянут розовый шелковый шарфик. Тело выпотрошено, как у предыдущих жертв, скорее всего, после смерти. Халат убитой, в который она, видимо, была одета, когда открывала дверь, аккуратно висит рядом на стуле, от полы отрезан кусок ткани.

— Т-товарищ майор! — вернулся участковый, опрашивавший соседей.

— Что-то есть, лейтенант?

— Д-да, т-товарищ м-майор.

Лейтенант заикался, и эти непроизвольные паузы раздражали Шастина.

— Ну говори.

— С-соседка на п-первом этаже вчера в-вечером в-встретила молодого мужчину в оч-чках и в-вельветовом пиджаке. Тот с-спрашивал Т-таню, которая живет в этом доме. Т-так убитую звали.

— Знаю, дальше.

— Я п-показал ф-фоторобот.

— Ну?

— Он-на опознала.

В квартиру ворвался недавно включенный в группу Шастина капитан Скворцов. Шастин отправил его искать свидетелей на улице. По сияющему выражению лица было понятно, что капитан что-то накопал.

— Мужик из соседнего дома выгуливал в пять утра псину, — начал докладывать Скворцов.

— Фамилия, имя у мужика есть? — прервал Шастин.

Скворцов открыл блокнот:

— Красильников Михаил Львович, одна тысяча девятьсот сорок…

— Дальше, — снова прервал Шастин.

— В общем, выгуливал этот мужик, Красильников Михаил Львович, пса, немецкую овчарку, кличка Джульбарс, в пять утра и видел стоящую около подъезда машину скорой помощи.

— И что?

Скворцов растерянно пожал плечами.

— Так ничего, номер не запомнил, конечно, в машине не было никого.

— И чему ты радуешься? Иди ищи других свидетелей.

— Больше никто ничего не видел, товарищ майор.

Скворцов ошибался. Свидетель был, только объявится он в другом месте, в другое время.

Глава 14

Фоторобот (фотокомбинированный портрет) — субъективный портрет человека, подобранный из фотографий отдельных частей разных лиц: глаз, носа, рта, волос, усов и так далее. Метод в криминалистике для составления портрета разыскиваемого лица по показаниям свидетелей.

Учебник по криминалистике

Рано утром в дверь настойчиво постучали. Андрей посмотрел на часы: без четверти семь. Можно еще пятнадцать минут спать. Стук повторился. Оксана недовольно повернулась на другой бок и натянула одеяло на голову. Ей сегодня ко второй паре, и ранний подъем в планы не входил. Андрей вздохнул, поднялся и вышел в прихожую.

— Кто?

— Дядя Андрей, это я.

Сергеев распахнул дверь. На пороге стоял школьник Вовка с чрезвычайно озабоченным выражением лица и какой-то бумагой в руке.

— Заходи, — сказал Андрей, — только тихо, Оксана спит. Ты почему в такую рань? Случилось что?

— Случилось, — прошептал Вовка и протянул Андрею листок.

Это был уже знакомый Сергееву фотопортрет, точно такой он вчера увидел на «доске почета» в опорном пункте милиции.

— Садись, рассказывай, печенье хочешь?

Андрей усадил мальчика за стол, пододвинул начатую пачку печенья, налил холодный чай из заварочного чайника.

— Я вечером к нашему участковому заходил, — пробубнил Вовка с полным ртом, — смотрю: висит. Ну я и слямзил, когда домой пошел. Хотел к вам заехать, но подумал, что, пока доберусь, вы уже спать ляжете. Решил сегодня утром, пока вы на работу не ушли.

— Молодец, — похвалил Андрей. — А участковый не обидится на тебя за то, что портрет снял?

— Да он и не заметит, у него вся доска в портретах.

Андрей положил бумагу на стол, разгладил, присмотрелся.

— Андрюша, что это? — спросила из-за плеча тихо подошедшая Оксана.

— Это фоторобот. Вовка снял с информационной доски в опорном пункте. И я вчера такой видел, тоже в опорном пункте, когда после вызова к участковому заезжал. Я тебе рассказывал.

— Про портрет ты не рассказывал, — упрекнула мужа Оксана. — Это же ты и пиджак твой, который украли. «Разыскивается по подозрению в убийстве». Ничего себе! Андрей, что происходит?

— Я сам пока не понимаю, поэтому вчера не рассказал.

Оксана взяла листок в руки.

— Нет, не ты. Очень похож, но не ты.

В дверь снова постучали.

— Да что у нас сегодня, проходной двор? — проворчал Андрей и пошел открывать. На этот раз на пороге стоял взрослый бородатый мужчина.

— Извините, Андрей Леонидович, что рано, но вы просили узнать…

— Проходите, Иван Сергеевич, у нас тут небольшое совещание. Оксану вы, возможно, на скорой видели, а это наш молодой друг Владимир.

Школьник Вовка встал и важно пожал вошедшему руку.

— Оксана, это водитель из шестой бригады, — ответил Андрей на невысказанный вопрос жены. — Я говорил про него, он раньше работал в милиции, и я просил узнать по старым связям об убийствах женщин в городе.

— Я вижу, у вас уже такой есть. — Иван Сергеевич показал на фотопортрет. — Я тоже привез.

Он достал из внутреннего кармана куртки сложенный лист, развернул.

— Это сейчас висит во всех райотделах и опорных пунктах, роздано участковым, оперативным отрядам и дружинникам.

— Что-то конкретное вам удалось узнать? — спросил Андрей.

Водитель пожал плечами.

— Не особенно. Ищут маньяка, убившего уже трех женщин. Не исключают ростовский след. Фоторобот составлен по показаниям свидетелей. Около адресов, где произошли преступления, крутился подозрительный парень.

— Да, не густо, — разочарованно пробормотал Андрей.

— Что есть. Меня беспокоят эти странные находки в вашей комнате.

— Пока только одна находка, — поправил Андрей. — Нас тоже беспокоит.

— Больше не было? Вы замок поменяли?

— Поменяли, теперь импортный финский и электрическая сигнализация.

— Можно я посмотрю? — спросил Иван Сергеевич.

— Конечно. — Андрей махнул рукой в сторону двери.

Когда водитель и школьник Вовка ушли, Оксана открыла свой альбом для рисования, села за стол и быстро набросала портрет бородатого мужчины.

— Это же Иван Сергеевич, водитель, который приходил, — сказал Андрей, посмотрев на рисунок, — очень похож.

— Где-то я его раньше видела.

— На скорой, наверное. Он уже второй год работает.

— Нет. — Оксана помотала головой. — Я его видела до скорой. Вот только не могу вспомнить где.

Часть 2

Свой среди чужих

Процесс формирования личности «серийного преступника» начинается задолго до совершения им первого убийства, в раннем детстве, юности и сопровождается кровавыми фантазиями.

Из лекции «Психологический портрет серийного убийцы» в Академии МВД СССР

Глава 15