– Вполне с вами согласен.

– Я не коммунист, профессоре, я демократ. Но я хочу объективности.

– Я вам даю только точную запись фактов. Где же здесь субъективная их оценка?

– Но нам не поверят!.. Вся пресса говорит о расцвете культуры на вашей родине…

– В вашем Риме, дотторе, доживает теперь свой век Вячеслав Иванов, поэт-символист, соратник и вдохновитель вот этого самого заморенного в СССР Блока, “Незнакомкой” которого вы изволите восхищаться. В Париже известный вам Ремизов, Бунин, недавно там умер Мережковский. Декоративную часть вашей знаменитейшей миланской “Скала” ведет Бенуа, сын крупнейшего русского художника, а отец его – тоже в Париже. Я назову вам еще десятки имен первоклассных русских писателей, художников, музыкантов… Как вы думаете, по какой причине они сидят здесь, ютятся в мансардах и питаются жареными каштанами, а не возвращаются на свою родину, где так хорошо живется артистам?

– Да… но…, – глаза Монтворо совсем тускнеют. Вот-вот из них брызнут слезы. – Но всё это очень странно…»[196].

Некоторые положения своей итальянской книги «Панорама современной русской литературы» – о поэтах-символистах, о Гумилеве, Есенине, Шолохове, Горьком, – автор позднее развивал в своих очерках.

Очерки эти во множестве стали появляться в эмигрантской периодике («Наша страна», «Часовой», «Возрождение», «Русская мысль», «Знамя России», «Грани» и др.) с конца 1940-х гг. Они – как это, несомненно, заметит читатель – выражают весьма цельное мировоззрение автора, который направил свой художественный талант и энциклопедические знания на выявление всего светлого, жизнеутверждающего и созидательного у русских писателей и на критику всего растлевающего, болезненного и разрушительного. Это мировоззрение естественным образом связано с политическими убеждениями Ширяева и, в первую очередь, с приверженностью к идеям «народной монархии», основоположником которых был соратник и коллега Ширяева по литературному цеху, основатель газеты «Наша страна» И. Л. Солоневич. Именно эта ясная линия подсказала нам дать общее название сборнику, по одной из статей, – «Бриллианты и булыжники».

Ширяев-критик был также необыкновенно внимателен к современной ему советской литературе (которую, подчеркивая ее подневольный характер, называл, как и многие в русской эмиграции, «подсоветской») и, особенно, к творчеству «второй волны», с которой был связан единой судьбой – но при этом, будучи там «старшим» и более близким к «волне первой». Эти писатели «второй волны», до сих пор малоизвестные в России, представлены в нашей книге в кратком биобиблиографическом словаре.

Для более последовательного изложения, чтобы было легче ориентироваться читателю, мы разделили статьи Ширяева на ряд крупных секций («Классическая поэзия», «Классическая проза» и проч.), отдавая себе отчет в том, что строгость рубрикации не всегда было возможно соблюсти. Внутри таких секций статьи даны в хронологическом порядке.

При подготовке текста мы исправили явные газетные и журнальные опечатки. Кроме того, мы уточнили некоторые цитаты из русской классики, не оговорив внесенные нами поправки – ведь свои статьи автор писал в лагерях «перемещенных лиц» и на временных пристанищах, в отрыве от библиотек.

В заключение мы хотели бы выразить нашу огромную благодарность всем, кто помог нам в работе над сборником, в особенности Н. Л. Казанцеву, В. М. Акимову, А. В. Мартынову, М. А. Кублицкой, В. С. Бирон, а также библиотекам при доме чинов Русского Корпуса, скаутской школе Организации Российских Юных Разведчиков и храме Святой Троицы в Буэнос-Айресе (Аргентина).

Андрей Власенко

Михаил Талалай

Б. Н. Ширяев

Произведения литераторов русского зарубежья, упомянутых в книге

Произведения литераторов русского зарубежья, упомянутых в книге

Газеты русского зарубежья

Журналы русского зарубежья

Сотрудники газеты «Наша страна», упомянутые в книге

Редактор «Нашей страны» Н. Л. Казанцев

Литераторы-эмигранты, упомянутые в статьях Б. Н. Ширяева

Алексеев Василий Иванович (23 сентября/6 октября 1906 г., Владимир – 8 октября 2002 г., Миннеаполис) – писатель, историк. Вскоре после окончания исторического факультета Московского университета, в 1930 г., был арестован и приговорен к 5 годам лагерей. По отбытии срока наказания поселился в небольшом городке Московской области, работал в научных учреждениях. В 1941 г. мобилизован, в 1942 г. попал в плен к немцам и был отправлен на работы в Германию. После войны остался за рубежом, в 1951 г. переехал в США. С 1955 по 1975 гг. преподавал русский язык и литературу в университете штата Миннесота, в 1967 г. защитил докторскую диссертацию по истории Русской Православной Церкви на оккупированной территории во время Второй мировой войны. Эта работа была опубликована на английском в виде книги в 1976 г., и в русском переводе в журнале «Русское возрождение» (1980–1982), в котором многие годы состоял в редакционной коллегии. Читал лекции в институте Советоведения (Миддлбери, штат Вермонт, США). Написал книги «Роль Церкви в создании русского государства» (1990), «Невидимая Россия» (Нью-Йорк, 1952), «Россия солдатская» (Нью-Йорк, 1954), публиковал статьи в журналах «Возрождение» (Париж), «Новый журнал» (Нью-Йорк), «Русское возрождение» (Нью-Йорк), газете «Новое русское слово» (Нью-Йорк).

Алексеева Лидия Алексеевна (настоящее имя Иванникова Лидия Алексеевна) (9/22 марта 1909 г., Двинск – 27 октября 1987 г., Нью-Йорк) – поэтесса, переводчица. Отец был полковником Генерального штаба. Детство провела в Севастополе. Эмигрировала в 1920 г. вместе с родителями в Турцию, откуда – в Болгарию и затем в Югославию, где окончила Белградский университет. В 1934–1944 гг. преподавала сербский язык и литературу в русской гимназии Белграда. Публиковала стихи в русских журналах, издававшихся в Югославии. В 1937–1944 гг. была замужем за писателем Михаилом Иванниковым. В 1944 г. уехала в Австрию, затем, в 1949 г. в США, где прожила оставшиеся годы. Работала в Нью-Йоркской Публичной библиотеке. В Нью-Йорке были изданы сборники стихов «Лесное солнце» (1954), «В пути» (1959), «Прозрачный след» (1964), «Время разлук» (1971), «Стихи (избранное)» (1980). Переводила стихи Алексиса Раннита, сербскохорватских и американских поэтов. Архив Алексеевой был уничтожен владельцем дома, где она жила, сразу после ее смерти. Полностью уцелевшие стихи, переводы и проза Лидии Алексеевой вошли в собрание сочинений «Горькое счастье» (Москва, 2007). Похоронена на кладбище Новодивеевского монастыря в штате Нью-Йорк.

Андреев Геннадий (настоящее имя Хомяков Геннадий Андреевич; использовал также псевдоним Н. Отрадин) (1904 г., близ Царицына – 4 февраля 1984 г., Лейквуд, США) – писатель, журналист. В советской России по окончании школы (1926) начал работать в областной газете, печатал рассказы. В 1927 г. арестован и осужден на 10 лет лагерей, среди которых были Соловки. Был освобожден с ограничением прав в 1935 г. В 1941 г. был призван в армию. В 1942 г. в Крыму попал в плен. Сидел в лагере военнопленных в Норвегии. После освобождения избежал репатриации, жил и работал в Мюнхене. Вступил в НТС, был членом Совета, редактировал журнал «Посев». В 1954 г. вышел из НТС. В 1958 г. в Мюнхене принял участие в создании «Товарищества зарубежных писателей, (выпустило около 20 книг и издавало журнал «Мосты», редактором которого был с 1958 г. по 1970 г.). С 1967 г. переехал в США. Опубликовал том очерков и рассказов «Горькие воды», повести «Трудные дороги», «Минометчики». Печатал статьи