ресторане «Аврора». Или отрегулировать сложные взаимоотношения со столичными родственниками. Да мало ли чего им надо?! А для всего этого они добывают командировки. При этом оказывается, что Иван Иванович срочно направляется в Москву за оконными шпингалетами, Петр Петрович — для уточнения чертежей популярной игрушки «уйди-уйди», Василий Васильевич — изучить проблемы долговечности сапожных щеток. И все эти Сидоры Сидоровичи домой никак не торопятся. Им хорошо в гостях. Проездные, суточные, квартирные создают устойчивое настроение жизнерадостности. И они удивительно спокойны. По возвращении к родным пенатам никто с них не спросит, никто не осудит. Стояли бы печати на словах «прибыл», «убыл». Все остальное — голая техника.

Много, много еще таких странствующих рыцарей командировочного образа передвигается по землям нашим!

Племя прогулочников обходится государству в копеечку. В миллионы копеечек. В тысячи и тысячи рублей и в конечном итоге в миллионы рублей.

Рекорд по затяжным командировкам поставил один Иван Иванович из учреждения с выразительным названием «Пенькотрест». 251 день в роли толкача по отгрузке лесоматериалов! Это звучит не менее романтично, чем жюльверновские «80 тысяч километров под водой» или «Пять недель на воздушном шаре». Для того, чтобы долго быть под водой, нужен запас кислорода. Для того, чтобы долго летать на воздушном шаре, надо сбрасывать балласт. А как пробыть в командировке 251 день, если по закону полагается не более шестидесяти? Тут нельзя не оценить находчивость работников «Пенькотреста». Они ударились в мистику и превратили своего толкача в привидение. По документам неопровержим факт, что этот Иван Иванович время от времени возвращался к себе домой. А на самом деле там и духа его не было. Привидению выплачено около 13 тысяч рублей суточных и квартирных…

А вот другой пример. Некий Петр Петрович три дня заседал на балансовой комиссии в центре. И уж было собрался восвояси, да вдруг вспомнил, что через некоторое время состоится еще одно мероприятие — хозяйственный актив. И что же? Самоотверженно остался двадцать три дня ожидать этого совещания. Чего не сделаешь во имя службы!

Пока наш Петр Петрович не щадил себя во имя службы, Сидор Сидорович из Министерства пищевой промышленности выбивался из сил. Ему пришлось четыре раза подряд выезжать в живописный южный город для организации производства почетных грамот и этикеток. Представьте, дома этого сделать нельзя! Кстати сказать, сотрудники многих учреждений вообще предпочитают ездить почему-то на юг (туда три четверти всех командировок!).

Читатели, редко бывающие в командировках, спросят: как все это получается? И почему?

Ответ простой: потому, что контроль над командировками и командированными, мягко выражаясь, из рук вон плохой. Ежемесячно в министерства, главки, управления, отделы приезжают, прилетают, приплывают сотни людей. О некоторых из них никто ничего не ведает. Они заходят отметить день приезда к секретарям- машинисткам и после этого куда-то испаряются.

Ежедневно в Москве и других городах бывают тысячи командированных. Как мы уже убедились, среди них есть бездельники, злоупотребляющие нашим гостеприимством.

Хорошо бы создать такие условия, при которых бездельники не катались бы на государственный счет в столицу, а также во все другие города страны. Не пора ли, скажем, строго-настрого установить круг тех должностных лиц в учреждениях, кому дано право отмечать командировки?

Хорошо бы вспомнить учреждениям о своем праве делать и такие пометки на удостоверениях: «Надобности в командировке не существовало» или: «Все дела командированным вами представителем были закончены в нашем учреждении 20 апреля, но отметку производим 29-го, так как за срок с 20 по 29 апреля ваш представитель к нам не показывался».

Хорошо бы сделать так, чтобы осталась только одна-единственная категория командированных — дельные.

АРИФМОМЕТР НАД СЕТКОЙ

На столе трещал арифмометр. Человек со спортивным значком, склонившись над волшебным аппаратом, яростно крутил рукоятку и выжимал из техники все, что можно. В своем миниатюрном металлическом чреве арифмометр переваривал сотни сводок, присланных из областей. На экранчик весело выскакивали цифры. И под сводами комнаты, в которой расположился совет спортивного общества «Корнеплод», раздавались звучные возгласы:

— Разрядников 15 тысяч! Общественников 32 тысячи! Значкистов… Рекордсменов… Мастеров…!!!

Цифры перелетали со стола на стол и наконец, найдя успокоение в графах отчета, ложились в папку председателя совета.

В один из таких волнующих часов высокого спортивно-статистического накала мы робко переступили порог физкультурного штаба:

— Расскажите нам о спортивной погоде в областях.

Нас подвели к карте и ознакомили с метеорологической сводкой:

— Жаркие спортивные дни стоят в Краснодарском крае. Неприятных осадков на душе физкультурная работа здесь не оставляет. И с отчетностью ясно. Густая облачность наблюдается в Ивановской и Калужской областях. Тут даже грозы из совета общества мало разряжают атмосферу. Не очень облачно, не очень ясно, например, вот в этой области, — работник совета спортобщества ткнул пальцем в карту.

— То есть, как это понимать?

— Да так, средненько там. Как говорится, ни в авангарде, ни в обозе. Ну, а конкретно лучше уточнить на месте.

«Средненько». Это нас заинтересовало. А ну-ка, сколь успешно колхозники «средней» области бегают стометровку, плавают брассом и делают жим двумя руками?

Итак, мы на месте, в одной из «средних» областей. Итак, мы уточняем.

Пожалуй, только чутье привело нас в эту проходную комнату, на двери которой пришпилена пожелтевшая бумажка: «Областной совет «Корнеплода». Сколько мы ни оглядывались при входе в Дом учителя, где затерялось это помещение, — никаких ориентиров, направляющих путника в спортивное общество. Голый фасад свято хранил свою тайну.

Впрочем, тайна не сразу раскрывалась и внутри комнаты. Не стоял на столе председателя традиционный сервиз из серебряных кубков, хрустальных ваз и хрустально-серебряных крюшонниц, захваченных в упорной спортивной борьбе. Не покоились в уголке бывалые футбольные покрышки и видавшие виды лыжные палки.

Разговор о спортивной погоде не слишком по душе пришелся руководящим товарищам областного «Корнеплода». И диалог получился довольно туманный.

— Скажите, — спросили мы, — в каком районе спортивное общество развернуло свои плечи, как говорится, во всю ширь?

— Вот в Ивановском… — нерешительно начал председатель.

— Что вы, что вы! — громко зашептал инструктор. — Там уже все угасло.

— Гм-гм. Ну, тогда в этом, в Марьинском…

— Как можно? Там председатель сбежал. Не вынесла душа, так сказать, одиночества. Местные организации не пособили.

— Ну что ж? Остается хотя бы Надеждинский.

Но тут вырвался вперед бухгалтер.

— Помилуйте! — возопил он. — Там со взносами никаких надежд! Они нам всю финансовую базу подрывают. Хоть сейф продавай!

— Знаете что,