продукт был назван газетой Guardian, его заинтересовал. Я могу только восхищаться его талантом всегда быть в курсе перспективных разработок как в этой области, так и в сфере автомобилестроения.

Хотя лично мне неизвестны все подробности операции, которую тогда совершил Дюрант, Джон Л. Пратт говорил мне, что, по его мнению, покупка была вызвана не только энтузиазмом по поводу нового устройства. Он сказал, что Дюранта заботили перспективы автомобильного бизнеса, который в рамках мобилизации, проводимой в стране во время Первой мировой войны, был объявлен второстепенным. Дюрант искал более «важный» бизнес, чем производство гражданских автомобилей. Если принять во внимание значительный интерес во время Первой мировой войны к проблеме консервации пищи, компания, производящая холодильники, могла иметь особое значение. Однако правительство не предприняло каких-либо действий по сворачиванию производства автомобилей, а в ноябре, через пять месяцев после покупки, война закончилась.

Первый холодильник Guardian был создан в 1915 году инженером-механиком Альфредом Меллоузом (Alfred Mellowes) из Дейтона. В следующем году он организовал в Детройте компанию Guardian Frigerator для производства и продажи своего устройства. С 1 апреля 1916 года по 28 февраля 1918 года компания изготовила и продала 34 холодильника, которые были установлены в домах в районе Детройта. Производственные мощности Guardian в 1917 году составляли всего два токарных, один сверлильный и один фрезерный станок, одну механическую пилу и ручной вакуумный насос. Меллоуз не только производил «фриджираторы», но и лично их обслуживал. Он поддерживал тесные контакты с покупателями и посещал их каждые две или три недели. Как мы установили на момент нашей покупки Frigidaire, большинство прежних заказчиков Guardian были довольны продуктом. Фактически многие из них, несмотря на многочисленные проблемы с обслуживанием, вкладывали средства в компанию Меллоуза. Но для инвесторов ситуация представлялась менее радужной, чем для заказчиков. За первые 23 месяца компания Guardian понесла убытки на 19 582 долл. За три месяца до того, как Дюрант купил компанию, она потеряла 14 580 долл., а совокупный дефицит составил 34 162 долл. За весь период было изготовлено и продано менее 40 холодильников. Нетрудно понять, почему первоначальные владельцы были рады продать компанию.

Когда компания Frigidaire вошла в состав General Motors, мы решили выпускать Frigidaire Model A – аппарат, идентичный прежнему изделию Guardian за исключением небольших изменений в механической части, и оборудовали для этой цели наш завод Northway в Детройте. Свой просчет относительно пригодности продукта для массового потребления мы осознали довольно быстро. Холодильник Model A и следующие модели на протяжении первых нескольких лет оставались предметами роскоши. Хуже то, что нам не удавалось устранить недостатки конструкции, и устройства постоянно ломались. Мы пытались открывать пункты продаж и обслуживания в ряде городов помимо Детройта, но по большей части наши усилия были безуспешными. Оказалось, что устройству действительно требуется персональный сервис, который Меллоуз обеспечивал для своей небольшой группы заказчиков, но такого рода сервис явно был невозможен, если продукт предназначался для массового рынка. По истечении полутора лет мы серьезно задумались, не избавиться ли нам от Frigidaire. Понять наше настроение можно из выдержек заседания, которое состоялось в моем офисе 9 февраля 1921 года. Вот вкратце мои замечания:

«Корпорация Frigidaire, которая расположена в Детройте, штат Мичиган, и изготавливает холодильники Frigidaire, в настоящее время терпит банкротство. Мы пытались часто менять модели, чтобы создавать спрос, но успеха это не принесло. В ряде городов мы открыли филиалы, но долго они не проработали… На данный момент убытки составляют порядка 1,52 млн долл. Материальные активы – 1,1 млн долл., то есть совокупные потери – около 2,5 млн долл.»

В год, когда корпорация General Motors серьезно нуждалась в оборотном капитале, постоянные убытки и относительно большие материальные активы были неприемлемы. Возможно, от Frigidaire тогда удалось бы так или иначе избавиться, но тут возникло одно счастливое обстоятельство, и это отдельная история.

В начале главы я рассказывал, как General Motors в 1919 году приобрела собственность в Дейтоне и как в этом деле поучаствовал Кеттеринг. Среди приобретений были также компании Domestic Engineering и Dayton Metal Products.

Компания Domestic Engineering, впоследствии переименованная в Delco-Light, выпускала электростанции для бытового освещения и продавала их главным образом фермерам.

Концерн по производству вооружений Dayton Metal Products приступил к разработкам в сфере холодильной техники в 1918 году в рамках программы, которая позволила бы компании оставаться на плаву после сокращения производства вооружения по окончании войны.

Два предприятия, Domestic Engineering и Dayton Metal Products, производили определенный ассортимент бытовой техники и планировали его расширять. Вместе с этими предприятиями General Motors также приобрела все разработки исследовательской группы Кеттеринга в области холодильной техники. Эта неформальная исследовательская организация продолжала работать в Дейтоне до 12 июня 1920 года, когда мы организовали здесь филиал подразделения General Motors Research Corporation. Таким образом, General Motors получила в свое распоряжение ряд выдающихся специалистов в этой области. Пригодились также административные и коммерческие способности Ричарда Гранта, который внес значительный вклад в успех Frigidaire в начале и в середине 1920-х годов.

Все эти факторы в совокупности повлияли на наше решение сохранить Frigidaire, принятое на исходе 1921 года. Было ясно, что в Дейтоне у нас есть научно-исследовательская база и организация, способная поддержать развитие Frigidaire. Компания Delco-Light владела прекрасной торговой сетью, охватывающей значительную часть территории страны, а также имела некоторые производственные мощности, которые не использовались, но могли быть приспособлены для выпуска холодильников. Таким образом, мы переместили Frigidaire в Дейтон, объединили его с Delco-Light и задали новый курс развития холодильной промышленности, поспособствовав появлению в ней невиданных ранее масштабных изменений.

Это решение оказалось здравым. Существенные убытки, понесенные Frigidaire в 1921 году, за последующие два года постепенно сокращались, и в 1924 году производство впервые принесло прибыль. Начался быстрый рост. В 1921 году завод Northway выпустил чуть больше тысячи единиц, а в 1922 году (первый год полноценной работы в Дейтоне) было продано 2,1 тыс. единиц. Цифры выросли до 4,7 тыс. штук в 1923 году, 20,2 тыс. штук в 1924 году и 63,5 тыс. штук в 1925 году. К последнему году компания Frigidaire стала лидером в новой холодильной отрасли. По моим оценкам, она контролировала более половины рынка. К 1927 году стало очевидно, что масштабы Frigidaire слишком велики, чтобы работать с Delco-Light, и в январе 1928 года компании были разделены. Часть производства мы переместили в Морейн, штат Огайо, где имелся подходящий завод. В декабре 1933 года компания Frigidaire стала подразделением корпорации General Motors.

С того момента, как было принято решение основать компанию Frigidaire, мы внесли ряд серьезных