Учитель ему не поверил. Наверное, с этого недоверия всё и началось. Хотя он и оставался самым любимым учеником, но прежнего уровня доверия уже не было.

После этого разговора прошло много лет. И наступил день, когда этот самый его любимый ученик практически умирал в тюрьме, объявив бессрочную голодовку. Тогда его бывшего учителя попросили подписать письмо в защиту ученика. Ему сказали, что очень много известных людей как в Турции, так и за рубежом выступили за освобождение его ученика, уже ставшего известным в мире поэтом. Но он отказался что-либо подписывать. Человек, который приходил к нему с этим письмом, сказал какие-то вроде обыденные, но, по существу, очень страшные слова осуждения:

— Когда ты умрёшь, я не приду на твои похороны. И другие твои ученики тоже не придут. Но и я, и все остальные твои бывшие подопечные, в свою очередь, запрещаем тебе приходить на наши. Думаю, что это будет правильное решение. Ты для меня умер в эту самую минуту, и я тебя уже мысленно похоронил. А мы, твои ученики, наверное, всегда были для тебя абсолютно чужими людьми, раз ты мог поступить так с самым лучшим из нас. Словом, это тот самый случай, когда мёртвые пытаются похоронить живых. Я на деюсь, что им это не удастся.

Сегодня на кладбище, что на берегу Босфора, находится могила этого учителя. Это надгробие из белоснежного мрамора редко становится свидетелем того, чтобы сюда наведывались хоть какие-то люди. А по заливу время от времени проплывает прекрасный корабль. На борту этого красавца написано имя того самого его знаменитого ученика. И эти выписанные золотом буквы видят тысячи и тысячи людей. И в этих людях живёт любовь к человеку, которого признали величайшим поэтом этого народа.

С тех пор, как ученик и учитель покинули этот бренный мир, прошло много лет. Имя этого учителя, безусловно, останется в истории поэзии. Но знакомо оно будет лишь тем, кто является профессиональным литературоведом. Имя же ученика до сих пор живёт в сердцах не только тех, кто считает себя настоящим турком, но и множества людей в разных странах, кто понимает толк в истинной поэзии.

Огонь

Ведь если я гореть не буду,

и если ты гореть не будешь,

и если мы гореть не будем,

так кто же здесь рассеет тьму?

Эти строки стали визитной карточкой его поэзии. В кругах его поклонников всегда достаточно было произнести лишь первую строку, как обязательно находился человек, способный её завершить.

Он был влюблён в солнце. Обожал свет. Любил огонь. И одна из первых его книг называлась «Песня пьющих солнце». Сам он его не пил. Оно изначально было у него в крови. Но каждый раз вглядываясь в огонь, он вспоминал старую притчу деда о том, как по-разному люди относятся к огню.

Когда-то Великий мудрец открыл секрет огня. И решил поделиться им с людьми. Он отправился в путешествие. Одни отнеслись к его открытию с любовью и вниманием. Другие сочли его слова очень опасными и прогнали его. Наконец-то он попал к таким людям, которые увидели в его искусстве разжигания огня чистейшей воды зло. Они назвали его исчадием ада. И пришли в такую ярость, что убили его. Вот так и не стало мудреца.

Когда прошло очень много лет, стало ясно, что знание о том, как добыть огонь, сохранилось у жрецов. Они обрели власть и богатство. Огонь дарил им тепло и свет. Их мало заботило то, что остальные люди замерзают от холода. Они считали, что огонь должен принадлежать лишь избранным.

В других землях люди бережно сохранили орудия добывания огня. Но все они забыли о том, как же можно с их помощью разжечь огонь. Для них именно эти орудия превратились в объект поклонения. У них сохранилась лишь вера в то, что эти орудия могут даровать им какое-то чудо. Но знания о том, в чем же оно заключается, были им недоступны. А ещё был регион, в котором Великого мудреца просто почитали. Они поклонялись ему. Но абсолютно не владели искусством добывания огня. Были и такие земли, где в легендах и преданиях описывалось, как добыть огонь и использовать его. Но эти легенды воспринимались как сказки. А кто же, кроме детей, верит в сказки?

Но было ещё немало мест, в которых огонь сумел стать частью обыденной жизни. Люди из этих регионов жили в тепле, готовили пищу на огне, изготавливали орудия труда в кузнечных мастерских. Огонь в корне изменил их образ жизни. Вот такова была история огня спустя много веков после того, как мудрец даровал огонь людям.

Прошло немало времени, прежде чем на земле появился новый мудрец, у которого было очень много учеников. Этот человек в деталях и подробностях знал всё, что связано с огнём. И он с огромным почтением относился к памяти о Великом мудреце. Как-то раз он отправился вместе с учениками в путешествие. Сперва они посетили места, где тайну огня охраняли жрецы. Они пригласили путешественников на особую церемонию. Она называлась «Чудо сотворения огня». Когда церемония закончилась, один из учеников мудреца обратился к жрецам:

— Вы считаете, что сотворение огня — это божественный дар, ниспосланный вам небесами? Я могу сейчас взять в руки эти орудия и разжечь огонь. Признаете ли вы тогда, что это всего лишь способ добывания огня, а не проявление божественной сути?

Не успел этот ученик даже договорить свои слова, как жрецы схватили его и увели. Так он к ним и не вернулся. Потом они попали в такое место, где поклонялись орудиям добывания огня. Их здесь тоже хорошо встретили, оказали должное гостеприимство, проявили уважение и радушие. А потом один из учеников мудреца вновь держал речь.

— Я бы вас понял, если бы вы поклонялись самому огню. Ведь действительно в мире существует немало людей, для которых огонь является священным. Но вы поклоняетесь не огню, а всего лишь предметам, с помощью которых можно добыть огонь.

Его выслушали. В ответ на его пламенную речь они сказали всего лишь несколько слов:

— Мы не хотим тебя слушать. Ты — пришелец, не знакомый с нашей историей и нашими обычаями. Тебе нас не понять. Уходи.

А потом они достигли новых земель. Здесь они увидели идола, изображающего Великого мудреца. Опять же нашёлся ученик, который пытался объяснить людям, что этот идол изображает человека, который когда-то подарил людям огонь.

— Человек может использовать или не использовать в своей жизни знания о том, как сделать