Шрифт:
Закладка:
Ошеломлённый, я остановился в нерешительности, ища выход. Наконец, выбрался из булгаковской комнаты-музея в прихожую. Меня встретил любезный молодой человек. Он проводил меня к выходу и жестом руки предложил подождать моих спутников – заодно прогуляться по воздуху.
Теперь я твёрдо знал, как поступлю. Передо мной стояли простые, до боли прозаические задачи: прибрать пыльную и захламлённую квартиру в Москве, вернуть книги из библиотек. А в сердце у меня оставалась страна под гордым именем Россия, в которой мне предстояло жить, чтобы жить. Честно говоря, я не ведал, что ждёт меня в будущем, и не хотел ничего об этом знать.
«Всему своё время», – подумал я и успокоился.
Ко мне вышел тот же молодой человек и передал записку от Люстерника: «Дорогой Рудольф, извините за внезапное расставание. Я думаю, Вы не пожалели, что побывали в уникальной комнате-мемориале М.А.Б. До встречи в Москве, созвонимся – встретиться надо о-бя-за-тель-но!!! Ваш Гаральд Люстерник»
А теперь пора домой. Впереди меня ждала самая загадочная и последняя рукопись, которую мне передала жена Хлысталова. Это было моим ближайшим делом.
Я возвращался на «Сапсане» в Москву. Глядя поверх крутобоких полей и рощиц Средне-Русской возвышенности, накрытой синепресным небесным шатром, я думал, что моя жизнь должна быть посвящена борьбе за истину, честь и свободу. Я давно перестал верить рекламным объявлениям политиков, зазывно оравших с импровизированных трибун Белого дома в 1991 году: «Свобода, свобода!» Что это за свобода, и от кого? Теперь, благодаря Булгакову и вновь обретённым друзьям и моим размышлениям обо всём, я твердо уразумел, что свобода – выдумка политиков, свобода для дураков или пациентов из «психушки». Истинную свободу обретешь только в себе самом, осознав, кто ты на самом деле. Об этом мечтали многие гуманисты прошлого. Ибо им самим доставало смелости идти на баррикады, бороться с тиранией, не принимать всерьез иллюзию свободы. Пламя, зажженное литературой и драматургией Булгакова, пылает и по сей день ярким волшебным огнём истинной красоты и свободы.
Нам только нужно иметь мужество поддерживать его и передавать дальше как эстафету.
Как и условились с Люстерником, мы с ним встретились в Москве. Я вышел к метро ВДНХ, куда он приехал минута-в-минуту.
После смерти Булгакова я сразу же вычеркнул из жизни все, что касалось моих взаимоотношений с Гаральдом Люстерником, поскольку я был не слишком высокого мнения о нём и никогда не поддерживал с ним контактов.
Года два или три назад мы с Люстерником случайно встретились на улице и сухо поздоровались. Это был единственный раз, когда я видел его после той злополучной вечеринки в Переделкино. И вдруг наше нечайное рандеву в Ленинграде. В знаменитом Эрмитаже. Причём, случайность на случайности, а в итоге: комната памяти – своеобразный мортиролог Булгакова, и череп великого писателя. Этого забыть, конечно же, нельзя.
И вот он заявился ко мне собственной персоной.
– Я не буду говорить вдоль и около, а скажу прямо. Причина нашей встречи – писатель Булгаков, – заявил он с порога, и пристально посмотрев мне в лицо.
– Кофе, чай, водка? – предложил я. – Закуски?
– Рудольф, мечите на стол всё, что вам подскажет Бог,
В ответ я широко открыл глаза.
– Есть люди, которые хотят опорочить память писателя. Вот почему я уверен, в одном: мы, знавшие его, должны забыть обо всех недоразумениях и объединиться ради доброй памяти о нём, – в тональности благородного отца проговорил Люстерник.
– Не пойму, о чем вы, Гаральд Яковлевич, – солгал я в ответ.
Лицо Люстерника прояснилось.
– Прекрасно, дорогой Рудольф! Я, разумеется, в курсе ваших исследований жизни и смерти Булгакова ваше краткое заключение о последней болезни. Мудро, ничего лишнего, только факты. Весьма профессионально и сдержанно.
– Спасибо, г-н Люстерник, я сделал упор на скрытые масонские пассажи мастера в его романе «Мастере и Маргарите», о котором вы упомянули, я изложил всю правду, известную мне на тот момент. Я и не мог пространно рассуждать о сути проблем, в которых я сам ничего не понимал бы.
Люстерник сверлил меня испытующим взглядом, пытаясь угадать, что я скрываю. Он не мог понять, насколько я далек от мысли что-то утаивать, – просто сотни вопросов роились в моём мозгу, и я не мог ни говорить, ни писать о них, не зная достойных ответов.
– В таком случае, – сказал он, – я могу быть уверенным, что вы не опубликуете ничего связанного с болезнью Булгакова, с какими-то неизвестными нюансами его жизни; некими новыми причинами смерти? То же и с его литературными произведениями. Особенно все, что касается его последнего произведения «Мастер и Маргарита». Ведь литература и была его жизнью. Не так ли, Рудольф? По этому поводу нужно выпить водки!
Мы чокнулись и выпили по стопке русского классического напитка. Закусывали небольшими бутербродиками со сливочным маслом и лососёвой икрой.
– Гаральд Яковлевич, муромские хрусткие огурчики, грузди и квашеная капустка – тётка снабжает, её сердобольство замучило.
Люстерник испытующе смотрел мне в глаза и тщательно жевал, отведывая толику того, другого, третьего. Потом таинственно улыбнулся и сказал с размаху:
– Если честно, Рудольф, то скажу и в бровь, и в глаз: вы русские – пьяницы, а мы французы – алкоголики.
– Как это вас понимать? – обиженно признался я. – Почему это мы – пьяницы.
– До смешного просто. Вы раз в неделю или в месяц примите на грудь полведра водки – и в канаву! А мы, французы, другие. Мы ежедневно пьём по фужеру красное сухое вино – Бужеле или Бордо, например. К обеду, ужину ли и тихо становимся алкоголиками.
– Тут можно и поспорить, – растерянно сказал я и потупил глаза, не зная обижаться или сделать хорошую мину.
Люстерник неожиданно вернулся к прежней теме – о Булгакове.
– Вы не будете со мной спорить и по другому поводу: ведь сам Булгаков был всего лишь разменной монетой в руках властителей мира. Вы согласны?
Слова Люстерника оглушили меня. Я хотел возразить ему, но он вещал дальше, не давая мне опомниться.
– Я не собираюсь принижать или заземлять величие писателя Булгакова– просто хочу дать вам понять, кто – Булгаков и кто – они, – Люстерник ткнул указательным пальцем вверх. – Печальнее всего, мой дорогой Рудольф, что и жизнь писателя, и наши с вами бесценные усилия спасти то, что осталось после его смерти – не прошли бесследно. Если бы не его нонкомформизм, контр-р-р-революционность, то он создал бы ещё много гениального и высокого. Трагедия
Булгакова заключалась в