Некоторые серийные убийцы делают видео со своими жертвами. Хотя десятилетиями ходили слухи о так называемом «снаффе», то есть фильмах с реальными убийствами, пока что на всех видеозаписях, обнаруженных полицией, непосредственно сцен убийства нет – съемка на этом месте обрывается. Однако там присутствуют страшные пытки и изнасилования. Такие видеозаписи недавно показали на процессе серийных убийц Пола Бернардо и Карлы Хомолки в Торонто, Канада, и Чарльза Нг в Калифорнии – то был редкий случай, когда присяжные смогли заглянуть в комнату ужасов садистического сексуального убийцы.

В детективной литературе бытует убеждение, что преступники возвращаются на место преступления. Это действительно так. Исследование ФБР установило, что в 27 % изученных убийств преступник возвращался туда, где разделался с жертвой. Когда убийц спрашивали, почему, 26 % ответили, что им хотелось освежить свои фантазии; 19 % собирались узнать, как идет расследование; 9 % там же убили новую жертву; и 6 % вернулись, чтобы заняться сексом с трупом. Один вернулся спустя четырнадцать часов после убийства, чтобы предаться с трупом сексуальным действиям194. Артур Шоукросс был замечен и пойман, когда с полицейского вертолета его увидели обедающим возле разлагающегося трупа одной из жертв. Возвращение на место преступления – важнейший элемент тотемной стадии.

ФБР выявило еще один важный аспект тотемной стадии. В 20 % изученных убийств убийца до определенной степени участвовал в расследовании преступления195. В случаях с пропажей детей убийца зачастую находится среди волонтеров, участвующих в поисках. Иногда убийца представляется свидетелем или, как Эд Кемпер и Питер Вудкок, посещает полицейский участок или бары и кофейни, куда ходят полицейские, и вступает с ними в разговоры. Полиция давно взяла за правило внимательно изучать личность того, кто заявляет об обнаружении тела.

Есть несколько причин, по которым преступник хочет участвовать в расследовании, помимо желания знать, как далеко оно зашло. Во-первых, это дает ему возможность продлить удовольствие и возбуждение, вызванные убийством; во-вторых, внушает чувство собственного превосходства и контроля над властями, которые пытаются решить загадку – он знает нечто, чего не знают они.

Стадия 7: Депрессия после убийства

Опрошенные серийные убийцы по-разному описывают свои чувства после преступления. Некоторые надолго проваливались в сон; кто-то ощутил «обновление»; другие говорили о муках совести, раскаянии и страхе. Это состояние может продолжаться от нескольких часов до нескольких недель и даже месяцев, однако в какой-то момент убийца опять начинает сползать в диссоциативное состояние. Проблема здесь в том, что прочие факторы, некогда приведшие к фантазиям об убийствах, не были устранены. Даже хуже – совершение убийства в каком-то смысле создает для убийцы новые стрессы, заставляя убивать снова, с еще большей жестокостью.

Тед Банди, как обычно в третьем лице, так описывал свое состояние после убийства:

Он делал все, что должен был. Не выходил из дому по вечерам, а если выпивал, то держался вместе с друзьями. Месяцами грандиозность того, что он сделал, нависала над ним. Он следил за своим поведением, укрепляясь в желании преодолеть себя, старался преодолевать проблемы, которые, видимо, были более глубокими, чем ему хотелось думать.

Вы можете сказать, что это был самообман, при котором психопатология уходила в спящую стадию и заставляла его ошибочно поверить, что он «себя победил», и этого больше не случится…

Но постепенно стрессы, напряжение, неудовлетворенность, с которых некогда все началось, снова брали верх. Они накапливались, и уже не требовалось того напряжения и той дисгармонии, как в предыдущий раз…

Прошло шесть месяцев, или около того, прежде чем он стал думать о других способах заняться тем же самым, но так, чтобы не попасться и вообще не потерпеть провал какого-либо рода.

[Совершив следующее преступление] он испытал то же отвращение, и страх, и изумление – как он позволил себе пойти на такую невероятную жестокость? Но суть того конкретного случая была следующая: хотя он держался подальше от улицы и клялся, что никогда так больше не сделает, осознавал ужас того, что натворил, и был перепуган тем, что совершилось на его глазах, понадобилось всего три месяца, чтобы преодолеть эти чувства. А в следующем случае хватило и одного196.

Тед Банди был умным, думающим серийным убийцей с высшим образованием по психологии и четким осознанием того, что он делал, однако он продолжал убивать несмотря на внутреннюю борьбу и попытки преодолеть навязчивую тягу к убийствам. Объяснение Кеннета Бьянки, с другой стороны, является более типичным для менталитета серийного убийцы:

Мы выехали на шоссе. Я ее трахнул, а потом убил. Мы выкинули ее труп, и дело с концом. Ничего особенного197.

Часть третья. Битва с монстрами

9. Искусство и наука криминального профилирования: Как они угадывают и когда это не удается

Если хотите понять художника, взгляните на его произведения.

Джон Дуглас, бывший глава Отдела поведенческих исследований ФБР

В каком-то мрачном смысле меняющиеся лица серийных убийц отражают для нас меняющееся лицо Америки…

Роберт Д. Кепплер, следователь

Профилирование и Отдел поведенческих исследований ФБР

В 1991 году в фильме «Молчание ягнят» с Джоди Фостер, снятом по бестселлеру Томаса Харриса, зрители впервые увидели учебный центр ФБР, расположенный в лесах близ Вашингтона, округ Колумбия, где специально обученные агенты собирались в подземных залах заседаний и занимались исключительно тем, что анализировали сотни нераскрытых дел об убийствах и фотографии мест преступлений, поступающие со всей страны. Таким образом они пытались проникнуть в разум неизвестного убийцы, чтобы составить профиль – гипотетическое описание, базирующееся на его психологии. Именно этим ФБР и занимается в реальной жизни – в Куантико, Виргиния, в тридцати милях от столицы.

Куантико – это укрепленная военно-морская база, где располагается Академия ФБР. Отдел поведенческих исследований (ОПИ)[21] расположен в учебном корпусе, где некогда агентов обучали вести переговоры и предсказывать поведение преступников, удерживающих заложников. В конце 1970-х именно там, в ОПИ, началась разработка системы для анализирования действий серийных убийц и насильников – ею занимались агенты ФБР Роберт К. Ресслер, Джон Дуглас и Рой Хейзелвуд.

В Куантико, глубоко под землей, в бомбоубежище, некогда построенном для нужд разведки на случай ядерной войны, находится Национальный центр анализа насильственных преступлений (НЦАНП). Агенты ФБР, специализирующиеся на профилировании преступников, которое официально называется криминальный следственный анализ, изучают там информацию о серийных убийствах, похищениях, терактах и других жестоких насильственных преступлениях.

Обычно ФБР не принимает непосредственного участия в расследовании преступлений, поиске