Поначалу народ остолбенел.

– Это американщина! – говорили знающие люди, – скороговорка, интонация – вообще вся манера!

Разговоров, даже дискуссий на эту тему поначалу происходило немало. Потом привыкли, да и не до того…

А разговаривать, как в "ящике", стали все!

Вспоминается одна знаменитая в своё время дикторша… Меня поначалу даже завлекла. Так всё необычно-интересно. Молодая, бойкая – и говорит совсем о другом! Не о соцсоревновании, и не о выполнении плана, и не о том, что где-то на коксохимической батарее задули домну… И как будто лично мне с экрана обо всем рассказывает! Зубы сверкают, глаза блестят – и так ловко тараторит… Прямо наваждение какое-то. Не сразу, не сразу понял, откуда такая взялась.

Потом уж пригляделся, до смысла дошел. Отрезвило постоянное вранье, вранье в каждом слове – которое не сразу и разберешь за этой скороговоркой! Оказалось – ведьма. Ярко-хищное личико, блестящие черные глаза, черные волосы. Ведьма – вроде панночки из гоголевского "Вия". Мертвечина…

А теперь уж она матерая ведьма, какая-то начальница на НТВ.

Особо, отдельно надо сказать о передаче «Дом», «Дом-2» на ТНТ. Как-то депутаты Думы подняли крик – секс там увидели, разврат. Ну, это долго, наверное, надо таращиться в экран, чтобы увидеть там хоть что-то.

Суть, смысл всей передачи – глупые, гаденькие, невыразимо ничтожные, поганенькие разговоры, болтовня, по несколько часов в день, чтобы не пропустил кто. Учат молодежь думать так, как в этом «Доме», поступать так, как в этом «Доме».

И то в одной, то в другой газетенке мелькает: «светская львица Ксюша Собчак», интервью с ней, статейки о ней. Фотографии там и сям. Шумели и о какой-то свадьбе в Константиновском дворце. Тьфу, пакость… (Впрочем, помню и заголовок еще одной статьи: «Ксюша Собчак как конец света». Автор – известный в Петербурге профессор, демократ…).

Каких же выродков стараются воспитать устроители передачи! И деньги-то выделяются на этот «Дом», судя по всему, громадные. Как-то, будучи в новом районе, среди многоэтажных домов увидел колоссальных размеров металлическое сооружение (рекламным щитом это никак не назовешь!), а там – «Дом-2». И по всему Петербургу этот «Дом-2», и по всей стране. Деньги, повторяю, тратятся громадные – наверное, один из национальных проектов на такие деньги можно реализовать. Вместо этого – «Дом», «Дом-2».

Время от времени в стране начинается шум: нужна национальная идея! Она уже вовсю прививается: «Дом», «Дом-2» на ТНТ, а в разных вариантах такая «дом-идея» имеется на очень многих телеканалах…

Заметка сия, как вы понимаете, написана уже много лет назад. Я давным-давно, глядя на телепрограмму, не обращаю внимания ни на какое ТНТ или ему подобное. И про «Дом-2» ничего не слышно. А тут, перечитывая заметку, решил специально заглянуть в программу… Ну надо же! Вроде бы совсем другие времена пошли, да и совсем взрослая женщина – Ксения Собчак. Не знаю и знать не хочу, имеет ли она сейчас отношение к этой передаче или нет. Однако, пожалте вам: четверг, 15 февраля 2018 года, ТНТ, «Дом-2» – в 9 утра и в 23.00.

Весна 2017-го.

Мне грустно… Еще недавно я вовсю переживал за ставший родным «Зенит», за судьбу того или иного игрока, озабоченно размышлял, где построят новый стадион «Зенита… Стадион построили, бывший зам. губернатора по строительству, естественно, сидит под стражей по обвинению в махинациях. (Естественно – потому что с 1991 года государством построено могучее коррупционное здание; кому-то позволено воровать и грабить, кому-то – нет, кто-то попался, большинство не попадаются: знают-соблюдают правила игры, знают все ходы и выходы).

Словом, чувствую – всё. Не мое всё это стало – и не ваше, друзья-товарищи, болельщики! Жаль, 40 с лишним лет отдано болению, да и сам всегда любил мячик погонять.

Народная команда… Даже у главного городского начальника проскочили такие слова. Какая же народная команда? Одиннадцать молодых людей на зеленом поле, собранных со всего света, большая часть из которых – долларовые миллионеры. Остальные – будут. Это не народная игра, не народная команда. Это – забава олигархов.

Одиннадцать молодых миллионеров на поле – и тысячи нищих, уже изрядно затурканных жизнью молодых людей на трибунах. Эти тысячи пока еще участвуют в шоу: выложив за билет зачастую последние деньги, кричат, размахивают флагами, размалевывают себе лица…

Всего лишь через несколько лет те, кто на поле – будут жить, имея счет в банке со многими нулями, другие, с трибун – в серенькой одежде, с потухшими глазами топать по улице… Другие заботы, да и новым фанатам они – чужие.

Нет, господа организаторы всего этого – это ваши игры.

Примета времени: пресс-служба. Всякая мало-мальски стоящая на ногах шарашкина контора непременно обзаводится не только собственной охраной, но и пресс-службой: пиар требуется. В связи с этим расскажу о двух известных мне пресс-секретарях. Первый служил в одном из самых главных городских комитетов. Комитет выпускал свою газетку, пресс-секретарь и газеткой руководил – то есть появлялся иногда в редакции, чтобы проорать: всех разгоню! – и уходил. Не было его никогда и в комитете – занимался он исключительно личными делами. Другими делами заниматься и не мог, ибо ничего не знал и не умел. Получил когда-то диплом «по металлу», но металлом никогда не занимался, поскольку оказался в райкоме комсомола, а потом вот в журналистике.

Редакция занимала какие попало углы, но в конце концов получила шикарное помещение в самом центре города. Надо переезжать, однако начальник и здесь не хотел ударить палец о палец – и помещение пропало, ушло… Можете себе представить ярость газетчиков!

Наконец, он по какому-то делу (вроде, где-то что-то украл), попал под суд, но вышел сухим из воды и… оказался главой пресс-службы богатой коммерческой структуры – не умея при этом связать двух слов, и вообще ничего не умея. Сидит в кабинете, в костюме и галстуке, ходит на совещания. А всю работу делают сотрудники…

Понимает ли руководство коммерческой структуры всю никчемность главы одного из своих подразделений? Ведь немалые деньги ему платят, должны, вроде, задуматься. Хорошо зная так называемых людей дела, уверяю вас: не понимают. Не по – ни – ма – ют! Для них самих, при всей ловкости, хитрости, изворотливости – и знании дела! – нет большей пытки, чем написать несколько строк. И в этом всё дело.

Какой-нибудь заместитель генерального директора, человек толковый и деловой, после нескольких