475

Замечания Бирюкова о подобном эффекте см. в: ГАРФ. Ф. 6903. Оп. 1. Д. 905. Л. 12.

476

Стенограммы собраний партийных активов о готовности партийной организации служб Комитета к проведению вещания, посвященного 100-летию со дня рождения В. И. Ленина // ОХДОПИМ. Ф. 2930. Оп. 1. Д. 1096. Л. 34.

477

Доклад и резолюция партсобрания первичной парторганизации Центрального телевидения «О задачах парторганизации ЦТ по пропаганде решений и документов XXIV съезда КПСС // ОХДОПИМ. Ф. 2930. Оп. 2. Д. 13. Л. 14–15.

478

Это были программы «Международная панорама» (30 мин., четырежды в месяц), «Беседа на международные темы политического обозревателя газеты „Правда“ Ю. А. Жукова (30 мин., дважды в месяц), «Содружество» (30 мин., дважды в месяц) и «Советский союз глазами зарубежных гостей» (15 мин., дважды в месяц); ГАРФ. Ф. 6903. Оп. 32. Д. 625. Л. 6. Подробное сравнение советских и американских зарубежных новостей в середине 1980‐х гг. см. в: Mickiewicz E. P. Split Signals. P. 85–123.

479

Ibid.

480

Ответ Гостелерадио, состоящий в резком увеличении количества зарубежных новостей, зафиксирован в: Стенограмма партактива об итогах ноябрьского (1978) Пленума ЦК КПСС и задачах, вытекающих из выступлений на Пленуме Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнева // ОХДОПИМ. Ф. 2930. Оп. 3. Д. 451.

481

Там же. Л. 14–15.

482

Там же. Л. 14.

483

ОХДОПИМ. Ф. 2930. Оп. 3. Д. 451. Список комментаторов иностранных событий с указанием их основных профессий в 1976 г. (тогда их было семь) см. в: ГАРФ. Ф. 6903. Оп. 32. Д. 625. Л. 15.

484

Сейфуль-Мулюков Ф. Сегодня в мире // Журналист. 1979. № 9. С. 10–11.

485

Doherty T. Cold War, Cool Medium. P. 85.

486

В 1981 г. их по-прежнему было всего трое, против одиннадцати комментаторов-международников (см.: РГАНИ. Ф. 5. Оп. 84. Д. 106; Аудитория программ обозревателей Центрального телевидения по вопросам внутренней жизни страны. Справка // ГАРФ. Ф. 6903. Оп. 48. Д. 348. Л. 4, 21).

487

Эдуард Сагалаев, интервью с автором, Москва, март 2007 г.

488

Нинель Шахова, которая пришла в программу «Время» в ноябре 1971 г. в качестве репортера, отвечающего за новости культуры, вспоминает, как Лапин критиковал диктора Ольгу Доброхотову за интервью, которое она взяла у джазового музыканта Леонида Утесова. По воспоминаниям Шаховой, Лапин был «против того, чтобы в кадре рядом с Утесовым сидел кто-либо… Главное – это он, его мысли, его слова, его воспоминания» (Шахова Н. В. Люди моего «Времени». М.: Эксмо; Алгоритм, 2004. С. 276–277).

489

Цитата с официального сайта «Первого канала»: www.1tv.ru/owa/win/ort5_peredach.peredach?p_shed_name_id=12 (1 июня 2009 г.). Тем не менее роль образцовых биографий пережила возрождение при Путине. Не позднее 2009 г. «Первый канал» создал специальный цифровой документальный телеканал «Время» – «уникальный историко-биографический канал о жизни замечательных людей, великих современников и легендарных личностей прошлого: актеров, спортсменов, музыкантов, политиков, ученых» (www.vremya.tv/about (5 марта 2015 г.)).

490

Наиболее полный анализ контекста и формальных особенностей фильма см. в: Prokhorova E. Fragmented Mythologies; Lovell S. In Search of an Ending. См. также: Baudin R. Le phénomène de la série culte en context soviétique et post- soviétique, L’exemple de «Semnadcat’ mgnovenij vesny» // Cahiers du monde russe. 2001. Vol. 42. № 1. P. 49–70.

491

Как отмечает Прохорова, эти основные контуры замысла «Семнадцати мгновений весны» присутствовали и в нескольких более ранних советских сериалах, таких как «Адъютант его превосходительства» (реж. Е. Ташков, 1969); см.: Prokhorova E. Fragmented Mythologies. P. 65–80. Тихонов специализировался на этих типажах с самого начала своей кинокарьеры. Так, в ролях Райского в «Чрезвычайном происшествии» (реж. В. Ивченко, 1958) и Безбородько в «Жажде» (реж. Е. Ташков, 1959) Тихонов играл советского героя, вынужденного действовать под прикрытием среди врагов, притворяясь, будто сотрудничает с ними (см.: Колесникова Н. А., Сенчакова Г. В. Вячеслав Тихонов. М.: Искусство, 1967. С. 29–31, 45).

492

О том, как и почему социалистическая телеаудитория представлялась активной аудиторией в Югославии, и о соответствующих идеях в других странах коммунистического и капиталистического мира 1960‐х гг. см.: Mihelj S. Audience History as a History of Ideas.

493

Кисунько В. Без пальбы и погонь // Телевидение и радиовещание. 1973. № 12. С. 16. О связи между советской культурой и народными ценностями см.: Stites R. Russian Popular Culture. P. 5–6.

494

О других «сделках» между послевоенным советским государством и элитами см.: Dunham V. In Stalin’s Time: Middleclass Values in Soviet Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 1976; Millar J. The Little Deal: Brezhnev’s Contribution to Acquisitive Socialism // Slavic Review. 1985. Vol. 44. № 4. P. 694–706.

495

О Дитле см.: Bren P. The Greengrocer and His TV. P. 130–200. Как отмечают некоторые исследователи, сюжетная линия «Семнадцати мгновений весны», посвященная холодной войне, явно указывала на консервативность мини-сериала, как и решение Лиозновой включить несколько сцен с участием актера, играющего Сталина, после долгого отсутствия последнего в советском кино. Телевизионная адаптация романа Семенова была первоначально предложена главой КГБ Юрием Андроповым, а в титрах сериала указаны (под псевдонимами) два офицера КГБ в качестве «консультантов». См. фильм Л. Парфенова «Новейшая история. „Семнадцать мгновений весны“ 25 лет спустя» (НТВ, 1998, в двух частях): www.youtube.com/watch?v—nhUwijpNHA, www.youtube.com/watch?v=_sZyMEXKYFg.

496

Lovell S. In Search of an Ending. P. 310; Prokhorova E. Fragmented Mythologies. P. 104; Липовецкий М. Искусство алиби: «Семнадцать мгновений весны» в свете нашего опыта // Неприкосновенный запас. 2007. № 3. С. 3.

497

Тихонов сам подчеркивал эту интерпретацию фильма в своих мемуарах, утверждая, что это он предложил Лиозновой знаменитую сцену в кафе, где Штирлиц видит свою жену, привезенную в