дверь, а то и „чаянно“ или нечаянно душили в постели. Подобную дичь следует называть дичью, не разыскивая экзистенциальных объяснений. Но следует принять во внимание, что насилие над женщиной, ведущее к совсем не желаемой беременности, тоже было в порядке вещей и тоже дичь…»[25]

Родовспоможение оставалось в руках бабок-повитух, деятельность которых никак не контролировалась. Церковь запрещала и порицала аборты, в остальном же акушерки были предоставлены самим себе.

Любая женщина могла сделаться повитухой, не имея даже минимального уровня подготовки. Роды принимали даже скотники и пастухи – это было распространенной практикой. Правда, в Германии в 1580 году издали закон, по которому люди подобных профессий не допускались до принятия родов. Таким образом, обозначился тот факт, что роды у коровы и человека все же несколько разные мероприятия. В годы позднего Средневековья в некоторых городах повитухам назначалось жалование, что можно рассматривать как первые попытки организовать службу родовспоможения.

Повитуха участвует в принятии родов

Услуги повитухи сложно переоценить: роженице вручался амулет или заговоренная святая вода. На том полномочия заканчивались. В случае возникновения осложнений оставалось лишь уповать на Божью волю: «Когда роды Флорианы, польской знатной дамы середины XIII века, осложнились предлежанием ребенка, повитухи посчитали ее погибшей и оставили ее на милость Божию, так как только половина головы младенца показалась из тела матери и ее нельзя было втолкнуть назад, ни вытащить наружу. Флориана лежала в этом крайнем состоянии с девятого часа (около трех дня) до вечерни (шесть часов). Уровень медицинских сведений, доступных в Кракове того времени, подразумевает, что даже самая знатная дама должна быть оставлена на произвол судьбы… в данном случае на смерть» [25]. Ближе к XIV–XVII векам акушерки в случае трудных родов и необходимости провести плодоразрушающую операцию могли приглашать хирурга-мужчину. Но такое случалось не всегда, преимуществом владели состоятельные дамы-аристократки – простолюдинки часто оказывались без какой-либо помощи в родах, или за ними присматривали близкие подруги и родственницы. Показательным является тот факт, что на последних сроках беременности представительницы монарших семей писали завещания, а среди знатных дам было принято заказывать собственные портреты перед родами – на память мужу.

Существовали и другие методы, но они были скорее оригинальными, нежели эффективными. Насколько бы шокировало современную роженицу, если бы в родзал зашел акушер и плюнул ей в лицо? А в Средние века такое практиковалось. В «Естественной истории» античного писателя Плиния Старшего[26] содержится целая ода целебному действию слюны, особенно слюны натощак. В Библии сказано, что таким образом Иисус исцелял слепых. Плиний Старший давал не менее причудливые советы по обезболиванию родов: по его мнению, помочь роженице могла правая лапа гиены, положенная на живот. А если же возникали трудности с поиском гиен, можно было заменить их на перья грифа. Для приготовления лекарственного зелья Плиний рекомендовал использовать плаценту собаки, помет свиней и гусиную сперму. Правда, то, как именно следует добывать подобные ингредиенты, автор не сообщает.

Чтобы роды поскорее завершились, роженицу привязывали к скамье, поднимали вертикально, а затем стучали скамьей по разложенным на земле дровам. Кощунственный метод стимуляции родов дожил практически до эпохи Возрождения.

Отсутствие должного ухода, несоблюдение элементарной гигиены в родах – повитухи не удосуживались даже мыть руки – все это в совокупности приводило к катастрофически высоким показателям материнской и детской смертности. В работе «Город в средневековой цивилизации Западной Европы» под редакцией А. А. Сванидзе отмечается, что «в XIV–XV веках женщин в европейских городах было на 20–30 % больше, чем мужчин» [12]. Так, например, во Франкфурте 1385 года на 1000 мужчин приходилось 1100 женщин. Правда, при более подробном рассмотрении выясняется, что в возрастной группе 13–17 лет превалируют женщины, а от 23 до 27 лет – мужчины. Главной причиной такого демографического «перекоса» была высокая смертность женщин от родов и сопутствующих заболеваний. Автор также отмечает, что после 40 лет преимущество оказывалось вновь за женщинами: продолжительность жизни женщины, миновавшей опасности детородного периода, была выше, чем у мужчины.

В случае преждевременных родов, когда помощь не успевала прийти, или беременности в результате тайной связи, когда раскрытие факта прелюбодеяния сулило большие неприятности, женщина оставалась рожать в одиночестве, а затем ей приходилось доказывать суду, что она не убивала нежеланного младенца. Люси Уорсли в книге «Английский дом. Интимная история» ссылается на дошедшие до наших дней протоколы судебных допросов незамужних женщин, чьи дети скончались в результате травматичных родов [59]. В 1668 году суд поручил группе опытных повитух тщательно осмотреть одежду и постельное белье незамужней женщины, подозревая ее в убийстве незаконнорожденного младенца. Те пришли к заключению, что нижняя юбка действительно стала первым вместилищем ребенка. Поскольку малыш был рожден в результате адюльтера, местные власти предположили, что непременно имело место убийство. Женщина была признана виновной и осуждена.

Церковь контролировала подготовку будущих врачей, основным предметом в медицинских школах было богословие. Болезнь истолковывалась с точки зрения религии. Вскрытия находились под строжайшим запретом – почерпнуть сведения об анатомии было неоткуда. Впрочем, медицинская литература продолжала печататься: монах Альберт Великий (Альберт фон Болльштед) выпустил пособие для повитух. Однако издание было призвано не повысить образованность акушерок, а научить их сохранять жизнь новорожденного на время, достаточное для его крещения. Детская смерть не воспринималась как ужасающая трагедия – она была обыденным явлением, а вот похороны некрещеного младенца страшили, поскольку он считался возможным вместилищем для злых духов и бесовского отродья.

Еще один труд, содержащий наставления акушеркам, принадлежал перу лекаря из Вормса, Евхарию Ресслину Старшему[27] (1470–1526). Средневековый немецкий врач и ученый, не лишенный чувства прекрасного (и, очевидно, юмора), назвал свою книгу «Сад роз для беременных женщин и повитух» (1513). В ней он предписывал женщинам для лучшего самочувствия курить голубиный помет, а в остальном лишь вторил древнегреческим и древнеримским коллегам. Тем не менее трактат был переведен на французский, голландский и английский языки и стал стандартным учебником для акушерок. Правда, многое из этого учебного пособия или оказывалось плагиатом, или было пропитано средневековыми суевериями, несшими больше вреда, чем пользы.

Эпоха Возрождения

В эпоху Возрождения влияние религии на общество снизилось. На первый план вышло развитие естественных наук. Сбросив религиозную кабалу, естественные науки и медицина смогли наконец расправить плечи и отправиться на поиски новых идей. Эпоха научного эксперимента и наблюдений не могла не породить великих ученых, чьи труды продвинули научную мысль далеко вперед.

Одним из новаторов следует считать Андреаса Везалия (1514–1564), которого по сей день называют отцом научной