Читать онлайн Тайны вскрытых гробниц: от Тутанхамона до Сталина - Вадим Леонидович Телицын

Вадим Телицын

Тайны вскрытых гробниц: от Тутанхамона до Сталина

«История не должна вам казаться сонным кладбищем, по которому бродят одни только бесплотные тени. Вам нужно ворваться в старый безмолвный дворец, где она спит вечным сном, – ворваться с бою, дыша жаром схватки, не успев стереть с лица ни пыли сражения, ни засохшей крови поверженного чудовища, – и, настежь распахнув окна, наполнив дворец светом и шумом, вдохнуть собственное дыхание, юное и горячее, в оледеневшие уста спящей красавицы…»

Февр Люсьен. Бои за историю

© В. Л. Телицын, 2024

© Издательство АСТ, 2024

От автора

«Счастлив тот, кто откажется от мира раньше, чем мир откажется от него».

Надпись при входе в мавзолей Гур-Эмир

Зачастую мы окружены странными и непонятными для нас явлениями… Вокруг нас артефакты и необъяснимые загадки, чья мистическая подоплека требует не столько логического подхода, сколько веры в то, что многое в нашей жизни неподвластно науке и здравому смыслу. В этом ряду и те события, которые связаны с культом ушедших в иной мир наших предков… Особенно тех, кто в свое время вершил судьбы миллионов своих (и не только своих) соплеменников… Их имена, их жизнь, их смерть окружены не просто ореолом таинственности, а чем-то мистическим – необъяснимым (с точки зрения человеческого разума) проявлением иррационального.

Вспомним множество историй, связанных с вскрытием гробниц… Тревожа вечный сон императоров и военачальников, мыслителей и пророков, мы навлекаем на самих себя гнев предков…

Мы не задавались целью создать научный трактат. Нет. «В гораздо большей степени речь идет о попытке представить развитие… таким образом, чтобы работа исследователей… была видна прежде всего в ее внутреннем напряжении, ее драматических переплетениях, ее человеческих отношениях»[1].

Может, поэтому кому-то книга наша покажется даже «антинаучной». Но не в этом дело. Повторюсь, не все можно объяснить, прибегая к синтезу или анализу, дедукции или логике. Есть еще и так называемый «подсознательный уровень». Определение, конечно, может вызвать скептическую улыбку, но обыватель благодаря этому «уровню» и способен ответить – исключительно сам для себя – на вопросы, перед которыми наука просто бессильна.

Мы готовы предложить читателю всего несколько историй (не связанных между собой ни по смыслу, ни по хронологии), объяснений загадок которых не дал еще ни один «ученый муж». Но всякий, кто прикасался к тайне, имеет свой ответ на извечные вопросы бытия… Благочестивый урок неизбежности жизни может дать любой умерший.

Надгробная плита – своего рода «окно» или «дверь» в иной «мир», «мир» тьмы, проницаемой мысленно и непроницаемой физически.

Живые всегда стремятся заглянуть за грань мира иного, а мертвые взирают «с небес» на оставшихся на земле…

Именно опыт смерти дает каждому умершему право поучать…

А археология?

«По стенкам выработанного раскопа в последний раз прошуршали, осыпаясь, ручейки подсохшего песка. На прочных веревках со всяческой осторожностью, с великой опаской люди подняли из вскрытой могильной ямы тщательно залитый воском или алебастром, превращенный в грузный “блок” скелет.

Двадцать с лишком тысяч лет почивал он здесь, никем не тревожимый, никем не зримый, под четырехметровой толщей земли. Мускулы, кожа, хрящи – все это распалось в первые годы тления. Волосы и шерсть звериных шкур держались дольше, потом не стало и их. Только рудая охра – символ жизни, живой крови, – которой когда-то обильно было посыпано тело, постепенно окрасила обнажившиеся кости.

Теперь могила опустела. Опять, как двести веков назад, в час погребения звезды заглядывают на ее дно, – но не те, совсем не те звезды! Сами созвездия переменили свой облик за этот чудовищный срок, так что же говорить об остальном мире?! Где воздух тех дней, насыщенный дикими запахами древности? Ветер уже не приносит с собой ни горького дыма горящих на костре мамонтовых костей, ни трубных голосов косматых гигантов. Все стало другим: даже козявки и гусеницы, падающие сегодня на дно ямы, не те, что падали когда-то… А люди хотят узнать, что тогда было! Кто расскажет нам про это?

Когда из земли извлекают каменную плиту, сплошь покрытую причудливой вязью невиданных иероглифов, над ней, допрашивая ее, склоняются языковеды. Они заставляют камень сначала невнятно бормотать, потом громко кричать обо всем, что ему доверено. У найденного в руинах кинжала или бронзового топорика-кельта вырвут его тайну оружейники и металлурги. Они устроят им “очную ставку” с десятками других похожих кинжалов и кельтов. Они выпытают, из какой руды, местной или привозной, выплавлена их медь и каким именно способом. Они дознаются, где был выкован и самый клинок – тут или где-нибудь за тридевять земель.

Уголь тысячелетнего кострища назовет породы деревьев, росших здесь, когда он пылал. В руках опытного археолога становится красноречивым каждый черепок глиняного сосуда, разбитого невзначай бог весть когда, любой кремневый скребок, костяное шильце не более спички толщиной. Мертвые вещи начинают говорить, выдавая тайны прошлого. Так может ли быть, чтобы самой немой из этих вещей оказалось вдруг именно то, что некогда было живым? Этот костяк нашего предка, этот могучий череп, хранивший некогда живой и деятельный человеческий мозг, – неужто именно он бессилен поведать, кем он был когда-то?

Нет, это не так. Останки предков вовсе не немы. Надо только заставить их говорить; надо уметь их слушать»[2].

Только заставить их говорить, уметь их слушать…

Гробница Тутанхамона

«Могилы – дело святое: они внушают благоговение и часто поддерживают человека в добрых намерениях».

Ф. Купер

Говард Картер, его ближайший помощник Каллендер и рабочий-египтянин открывают дверцы ковчега Тутанхамона. Фотография Гарри Бертона из архива The New York Times. 1924

Еще в XIX столетии, при расшифровке древнеегипетских текстов, исследователи пришли к убеждению о том, что египтяне с древнейших времен накладывали специальные, только им известные (и непонятные до сих пор) заклятья на гробницы фараонов. «Пришли» и благополучно забыли.

А вспомнили об этом только после открытия гробницы Тутанхамона…[3] в 1922 году. Это была единственная гробница в так называемой Долине царей, найденная почти в первозданном виде (или так только казалось тем, кто первым вошел под ее своды).

Гробница египетского фараона была не разграблена и просто переполнена драгоценностями, возраст которых насчитывал даже не столетия, а тысячелетия… Это и сыграло главную роль в том, что незначительный – как историческая фигура – фараон