был совсем не тем, на который рассчитывал Людовик IX. Проповедь крестового похода дала повод к мощному антифеодальному восстанию крестьян и городского плебса. На простой люд оказывали особенно большое воздействие фанатичные речи некоего пожилого проповедника, которого хронисты именуют «Учителем из Венгрии». Призывая к войне против «неверных», он развивал ту мысль, что бог выказал немилость к тщеславным рыцарям, — значит, спасти Иерусалим надлежит беднякам. Как мы знаем, сходные лозунги однажды уже получили распространение среди сельской бедноты — это было в 1212 г.

Масса по-своему восприняла проповеди «Учителя из Венгрии» и других народных проповедников. Ведь они подчеркивали неблаговоление всевышнего к знати, обличали жадность церковников. Гнев крестьян и городской бедноты обратился поэтому не против дальних «врагов христианской веры», а против собственных сеньоров и их защитников в сутанах. Из северофранцузских областей, где когда-то проповедовал Петр Амьенский, к Парижу, а оттуда к Орлеану двинулись десятки тысяч бедняков-крестоносцев. Они шли не на спасение гроба господня, и их выступление не было пассивным бегством «за море». Многие районы страны охватило пламя народного возмущения. Повстанцы протестовали против гнета баронов и епископов. «Мятежные» крестоносцы называли себя «пастушками». Они перемещались на юг большими толпами, убивая по пути зажиточных людей, священников, монахов. В восстании участвовало до сотни тысяч человек. Оно было отдаленным предвестником Жакерии. Пропаганда крестовых походов, показало это восстание, становится не только бесполезной для феодалов, но даже социально опасной, ибо влечет за собой возможность бунтов «черни».

Тщетно прождав в Палестине подкреплений, Людовик IX в апреле 1254 г. покинул Акру и возвратился во Францию.

Начиная с 50-х годов XIII в. сирийско-палестинские колонии крестоносцев, раздираемые напряженной внутренней социально-политической борьбой, проявляли все большую беспомощность перед лицом своих противников на Востоке — сельджуков, арабов и монголов. Последние, нанеся в конце 50-х годов тяжелое поражение Багдадскому халифату, овладели — правда, ненадолго — внутренними областями Сирии. Главная же опасность для крестоносцев вырисовывалась со стороны Египта, где в 1250 г., после убийства Муаззама Туран-шаха, к власти пришла новая династия — Мамлюков. Мамлюками назывались воины, из которых со времени правления ас-Салиха Наджм ад-Дина состояла большая часть египетской армии. По своей этнической принадлежности это были половцы. Кочуя в причерноморских степях, они в большом числе попали в плен к монголам, которые продали их в рабство итальянским негоциантам, а уж те перепродали в Египет (по-арабски «мамлюки» — «невольники»). Мамлюкские командиры постепенно поднялись до положения господствующей прослойки феодальной аристократии. Ее-то представители и совершили в 1250 г. дворцовый переворот, поставив у власти своего султана Муизз Айбека (1250–1257), с которого, собственно, и началось правление мамлюкской династии.

Мамлюки сумели отвести от страны монгольскую опасность. Авангард монгольских полчищ был остановлен в сентябре 1260 г. в битве при Айн Джалуте. Ее героем явился выдвинувшийся при дворе начальник султанской гвардии, бывший раб, Захир Рукн ад-Дин Бейбарс Бундукдари. В 1260 г. он стал султаном. В его правление — Бейбарс (1260–1277) с гордостью считал себя вторым Салах ад-Дином — Египет значительно окреп. Могущественный султан, идя по стопам своего знаменитого предшественника, объединил Египет и Сирию. Он перестроил укрепления, пополнил склады оружия, создал большой флот, наладил регулярную почтовую связь. Вслед за тем Бейбарс обратил свою энергию против франков. Решено было покончить с остатками их владений в Сирии и Палестине. В 1265 г. он захватил Кесарию и Арсуф, в 1268 г. — Яффу, а еще два месяца спустя — в мае — Антиохию, богатейший из городов крестоносцев. Владычество франков в Восточном Средиземноморье явно близилось к концу.

«Отнять у сарацин Тунис»

Летом 1270 г. состоялся еще один — последний — крестовый поход. Его предприняли французские бароны и рыцари. Их было совсем немного: мало кто помышлял теперь о возобновлении войн на Востоке, явно потерпевших провал и полностью себя дискредитировавших.

Зачинщиком и предводителем священной войны и на этот раз выступил французский король Людовик IX Святой, старинный союзник папства, однажды обжегшийся уже на крестоносной авантюре. Упорный в достижении своих политических целей и фанатически благочестивый, окруживший себя советниками-доминиканцами, король объявил баронам о своем намерении, которое он давно вынашивал, 25 марта 1267 г. в парижском храме Сен-Шапель. Сеньоры увидели там выставленные реликвии «страстей господних» и услышали из уст самого короля, что он принимает крест. Придворный биограф Людовика IX Жан де Жуанвиль, переживший с королем все перипетии его египетского похода, рассказывает, сколь неожиданным и для него самого, и для других близких королю лиц явилось известие о новом крестовом походе, как поразило оно баронов.

Не одному ему крестовый поход казался ошибкой. Так считали почти все в королевском окружении. Новый крестовый поход на Восток, затевавшийся государем, представлялся баронам бессмыслицей и анахронизмом еще больше, чем тот, который завершился катастрофой около 20 лет назад. Французский хронист передает даже, будто королевский совет чуть ли не единодушно воспротивился крестовому походу. Во всяком случае никакого воодушевления рыцарство не испытывало. Пятидесятитрехлетний король, к тому же одолеваемый недугами, от которых он не оправился со времени египетской войны 40-х годов, вынужден был покупать энтузиазм сеньоров за деньги: из средств, полученных на нужды крестового похода главным образом от сборов с церкви, он пожаловал десятки тысяч ливров крупнейшим французским и английским феодалам. Вместе с королем крестоносный обет принесли трое его сыновей, зять — король Тибо Наваррский, племянник — граф Тибо V Шампанский, графы Роберт д'Артуа, Гюи Фландрский и некоторые другие вассалы короны. Жан де Жуанвиль уклонился от участия в крестовом походе, сославшись на то, что его владения сильно пострадали, когда он уже находился в Святой земле в прошлый раз, и поэтому ему лучше остаться, чтобы «помогать своим людям и защищать их».

Хотя формальная церемония принятия креста совершилась таким образом в марте 1267 г., но понадобилось еще три года, чтобы от слов перейти к делу. Политическая обстановка не благоприятствовала осуществлению крестоносных замыслов. Религиозный пыл французской знати сильно поубавился, главное же — младший брат Людовика IX, на содействие которого он рассчитывал, государь Неаполитанского королевства (или, иначе, Королевства Обеих Сицилий) Шарль Анжуйский не смог прийти на поддержку сюзерену, да и не жаждал ее оказать: Южная Италия снова стала ареной военных действий враждующих политических сил Европы.

Еще в 1265 г. папа Климент IV санкционировал переход Неаполитанского королевства к графу Анжу и Прованса: Шарль обещал стать вассалом Римской церкви. 26 февраля 1266 г. в сражении близ г. Беневента рыцари Шарля Анжуйского, вторгшиеся в Южную Италию, и их итальянские союзники разгромили войско короля Манфреда Гогенштауфена, наследника Фридриха II. Сам Манфред сложил в этой битве голову. Отныне Шарль I, казалось, прочно утвердился в