выбраться из нищеты, юный Кэрри брался за любую работу. Он расписывал керамику в гончарных мастерских, рисовал эскизы, оформлял рекламные стенды. Окончив художественную школу, Джон в 1905 году поступил в Королевский колледж искусств в Лондоне.

Кэрри обладал большим талантом, который мог принести ему славу и богатство. Его картины напоминали полотна эпохи Возрождения. Но в жилах неокрепшего дарования бурлила молодая кровь – его втянуло в водоворот шумных попоек, драк и скоротечных романов с женщинами. Хотя Джон женился и у него родился сын, семья не заставила его остепениться.

Роковым моментом в жизни художника стала встреча с семнадцатилетней Дороти «Долли» Генри, прекрасной ирландской девушкой с огненными волосами и пылким нравом. Отношения Джона и Долли развивались стремительно. Вскоре после знакомства 27-летний художник бросил семью и полностью отдался своей новой страсти.

Друг Кэрри говорил, что Долли «восхитительна, словно цветок, но похотлива и жаждет обладать тобой без остатка».

К тому же Долли была весьма ветреной особой. Она сводила Кэрри с ума своим поведением – слепое обожание сменялось у него приступами ревности и злобы. Мужчину раздражало, что Долли кокетлива, что она флиртует с другими, что смеется над его чувствами. В 1913 году Кэрри написал очередной портрет своей возлюбленной и дал ему красноречивое название – «Ведьма».

Фатальная развязка их отношений наступила 8 октября 1914 года. Услышав сплетню о том, что Долли позировала обнаженной для откровенных фотографий, Джон, взяв с собой револьвер, отправился к возлюбленной. Художник дважды выстрелил в девушку, убив ее на месте, а затем наставил дуло себе на грудь. Кэрри был еще жив, когда на шум прибежал констебль. На вопрос о том, что произошло, он ответил:

«Я любил эту девушку».

Джон Кэрри скончался в одной из лондонских клиник спустя сутки. Художнику было всего тридцать лет.

Сыны смерти

Славу самых беспощадных убийц в истории человечества получили индийские туги. Сколько именно людей пало от их рук, неизвестно, источники указывают совершенно разные цифры – от 70 тысяч до 2 миллионов.

Один представитель секты душителей даже попал в Книгу рекордов Гиннеса: туг по имени Бехрам в период с 1790 по 1840 год в одиночку задушил 931 человека.

Древнее слово «туг» в переводе с санскрита означает «грабитель», «лжец», «мошенник». Достоверно установить дату возникновения культа не представляется возможным, но, по оценкам исследователей, сообщество тугов, вероятнее всего, зародилось в 1600–1700-х годах. Сами туги называли себя фансигарами – «людьми петли». Они были служителями Кали, Черной богини, олицетворяющей смерть и разрушение. В честь Кали возводились храмы, где люди приносили ей в жертву домашних животных и птиц, но истинными ее жрецами были туги – «сыны смерти».

Туги нападали как на одиноких путников, так и на целые караваны. Индия – страна паломничества. Ежегодно по ее территории в разных направлениях перемещалось огромное количество людей, желавших посетить то или иное святилище. Своих жертв туги заманивали обманом. Они завоевывали доверие незнакомцев и предлагали продолжить путешествие вместе. Если простаки соглашались, их конец был предрешен. Жертвоприношение осуществлялось путем удушения, бескровно.

Убивали молниеносно, как правило, душили беспомощную жертву свернутым в жгут шелковым платком-румалой, но не гнушались и холодным оружием. В живых не оставляли никого. Тела хоронили на тайных кладбищах или же закапывали в укромном месте с помощью ритуальной кирко-мотыги. Иногда трупы несчастных сбрасывали в колодец.

Французский путешественник семнадцатого века Жан де Тевено описал еще один способ заманивания жертв:

«У них был свой любимый трюк, чтобы обманывать доверчивых путников. Туги отправляли на дорогу смазливых молодых женщин, которые горько плакали и причитали, вызывая тем самым жалость у путешественников, после чего завлекали их в ловушку, а потом душили с помощью желтой шелковой ленты, к которой с одного конца привязывалась серебряная монета достоинством в одну рупию».

Вне своих «профессиональных» занятий туги были обычными людьми – ремесленниками, крестьянами, купцами. Никто не подозревал о двойной жизни слуг Кали.

Стать тугом было непросто. В секту принимали мальчиков десяти-двенадцати лет. В основном кандидатами были близкие родственники душителя. Чтобы стать настоящим тугом, требовалось пройти долгий путь посвящения. Новоиспеченные члены секты исполняли обязанности могильщика. Через несколько лет допускались к разведке, затем становились зазывателями. Их мастерство должно было совершенствоваться с годами. Того, кто проговаривался постороннему о своей принадлежности к сообществу тугов, сразу казнили. Только после прохождения всех ступеней служения Кали туг достигал ранга бхуттотаги, то есть становился душителем.

Часто к этому возрасту мужчины уже достигали солидного возраста, имели семьи. Каждый туг должен был отправить на тот свет как можно больше жертв, причем сделать это в кратчайшее время. Туги верили, что, служа Черной богине, они выполняют божественную миссию – очищают Землю от чрезмерно расплодившегося человеческого рода.

Однако далеко не все придерживаются подобного взгляда на секту сынов Кали: кто-то считает, что религия играла в жизни тугов исключительно внешнюю роль, а в действительности средневековыми серийными убийцами двигала лишь жажда наживы.

Маньяк из седьмого «Б»

Владимир Винничевский родился в 1923 году в Свердловске в обеспеченной семье. Отец, бывший чекист, работал в типографии, мать была кассиром. Жили они в отдельном частном доме в центре города.

Володя имел ассиметричное лицо в силу врожденной аномалии развития. В раннем возрасте мальчик упал в глубокую яму, сильно испугался и после этого стал заикаться. Родители пытались излечить его от недуга, но безуспешно. Винничевский рос болезненным, замкнутым, необщительным ребенком. Сменил несколько школ, учиться не хотел. В пятом классе, по рассказам матери, Володя украл из дома отцовский револьвер, 28 патронов, килограмм пороха и сбережения из копилки. Вместе с приятелями он собирался сбежать на Кавказ. Мирно дело решить не удалось – привлекли милицию, разразился скандал. Винничевского оставили в пятом классе на второй год.

Первое преступление, о котором стало известно милиции, Винничевский совершил в пятнадцатилетнем возрасте. Жертвой маньяка стала трехлетняя Герда Грибанова, не дожившая до своего четырехлетия всего месяц.

Она исчезла прямо из двора собственного дома 12 июля 1938 года.

Герда играла во дворе одна: ее старшая сестра лежала дома с температурой после удаления зуба. Винничевский предложил девочке пойти в огород. Герда знала мальчика и доверчиво последовала за ним. В густых зарослях маньяк оглушил свою жертву тупым предметом, нанес многочисленные раны и пять раз ударил ножом по черепу с такой силой, что кончик лезвия застрял в