– Ты уверена?

– Пожалуйста, – еле слышно взмолилась я, практически на грани шёпота. Но в гулкой пустоте библиотеки мой голос прозвучал очень громко (хотя, как я уже отмечала, временами здесь бывает весьма шумно).

Я услышала, как Абалин вновь открыла книгу, но не стала оборачиваться. Мой взгляд блуждал по изодранным корешкам старинных изданий, пока я слушала, как она тихонько читает вслух четвёртую главу:

– «Одним из наиболее заметных и явных членов секты являлась Ева Кэннинг, уроженка Ньюпорта, Род-Айленд. Кэннинг прибыла в Калифорнию в конце лета 1981 года, получив стипендию для обучения в Калифорнийском университете в Беркли. Будучи студенткой, она проявляла большой интерес к средиземноморской археологии и получила степень бакалавра антропологии в июне 1985 года, после чего осталась в Беркли, чтобы работать над докторской степенью в области социокультурной археологии. За это время она успела провести полевые исследования в Греции, Турции и на нескольких островах Эгейского моря. Одним из двух её напарников-консультантов оказалась Якова Энгвин, и когда Энгвин бросила университет в восемьдесят восьмом году, так же поступила и Кэннинг. Ходят неподтверждённые слухи о том, что они стали любовницами. Как бы то ни было, Кэннинг вскоре стала одной из самых доверенных наперсниц Энгвин, а интервью с выжившими членами показали, что она была одной из четырёх женщин, получивших ранг Верховной Жрицы «Открытой Двери Ночи». Говорят, что Кэннинг всегда присутствовала на церемониях в храме на Пирс-стрит в Монтерее, отвечая за введение в общество новых членов.

Многие журналисты считают, что Кэннинг сыграла огромную роль в быстром восхождении культа к известности, не ограничиваясь вербовкой неофитов. Совершенно очевидно, что именно благодаря рекламным усилиям и проницательности Кэннинг культ ОДН столь быстро привлёк такое множество поклонников. Она не только грамотно воспользовалась зарождавшимся тогда интернетом, но и активно распространяла доктрину культа в студенческих кампусах, а также через андеграундные журналы конца 80-х – начала 90-х; многочисленные упоминания о культе появляются в «Пятом информационном бюллетене» с 1988 года. В этот период статьи об ОДН и два интервью с Кэннинг появляются в журналах США, Великобритании, Канады, Австралии и Японии (общий перечень см. в «Оккультный дискурс и эффективность журналов», авт. Анастасия Карафлоджка, «Религия» № 32 [2002]: 91–279). После событий в Мосс-Лэндинг её предсмертная записка (одна из четырёх оставшихся) была напечатана во многих малотиражных изданиях.

Находясь в Беркли, Кэннинг также организовала создание юзнет[113]-группы alt.humanities.odon, которая демонстрировала высокую посещаемость с 1988 по 1991 год. Можно только представить, какой большой ущерб могла бы нанести Кэннинг, если бы в её распоряжении оказалась Всемирная паутина».

Абалин сделала паузу, и на минуту после этого между нами повисла тишина. Я пишу «минуту», хотя не знаю, сколько времени прошло в действительности. Затем я спросила её:

– Это всё?

– Нет. Это даже далеко не самая важная часть. Мне читать дальше?

– Да, – ответила я. – Я хочу, чтобы ты продолжала. Раз уж начала. Остановиться ты сейчас всё равно не сможешь.

Она не стала спорить и зачитала ещё немного из четвёртой главы:

– «Перед отъездом из Новой Англии в Калифорнию у Евы Кэннинг родилась внебрачная дочь. Ребёнка усыновили мать и отец Кэннинг. Я решил не упоминать здесь её имя, так как она уже подвергалась нежелательному и вредному вниманию в связи со связью её матери с Яковой Энгвин. – Абалин замолчала, и я услышала, как она перевернула страницу или две. Затем она продолжила: – Тело Евы Каннинг было отправлено на восток, и там её сильно изуродованные, разложившиеся останки были кремированы. Её прах развеяли над морем с высоких утесов на восточной окраине острова Аквиднек, недалеко от колледжа Сальве Регина, альма-матер её матери. Однако на кладбище Миддлтаун в Ньюпорте также прошла скромная поминальная служба. Надгробие на участке семьи Кэннинг отмечает собой пустую могилу».

Опять воцарилась тишина. Сверху слышатся шаги и голоса завсегдатаев с библиотекарями. Я окинула взглядом лестницу, ведущую на первый этаж, из полированного дуба и потёртый красный ковёр.

– Я хочу туда, – сказала я наконец. – Мне нужно туда, Абалин. Я должна лично увидеть её могилу.

– Сегодня уже поздно туда ехать.

– Тогда поедем завтра.

У меня нет членства в Атенеуме, потому что я не могу его себе позволить. Но у меня осталось несколько фотокопий страниц книги Уильяма Л. Уэста «Культ леммингов: Взлёт и падение «Открытой Двери Ночи» (Нью-Йорк: Оверлук Пресс, 1994 г.); я скопировала их, помня фразу Розмари-Энн о необходимости запоминать важные вещи.

Когда мы вышли из библиотеки на улицу, вновь окунувшись в холодный ноябрьский вечер, Абалин спросила, всё ли со мной в порядке, и я солгала ей, сказав, что да, всё в порядке.

– Нам нужно заехать на рынок по дороге домой, – добавила я.

На следующий день пошёл снег, а ещё через день мы поехали в Ньюпорт. Там. Дам. Та-дам.

Некролог из «Ньюпорт Дэйли Ньюс» (11 апреля 1991 г.):

НЬЮПОРТ – ЕВА МЭЙ КЭННИНГ

30-летняя жительница Лайтхаус-авеню, Монтерей, Калифорния, утонула 4 апреля на государственном пляже Мосс-Лэндинг, что в г. Мосс-Лэндинг, Калифорния. Родилась в Ньюпорте, Род-Айленд, 30 октября 1960 года. Дочь Айседоры (Сноу) и покойного Эллвуда Артура Кэннинг.

Мисс Кэннинг получила степень бакалавра наук в области антропологии в июне 1985 года в Калифорнийском университете в Беркли.

На момент смерти Ева работала над получением учёной степени в области археологии. Она много путешествовала, особенно по восточному Средиземноморью, опубликовав несколько заметных статей в известных научных журналах. В молодости она страстно любила поэзию, собирала ракушки и наблюдала за птицами.

У неё остались дочь Е. Л. Кэннинг, мать, а также несколько тётушек, дядей и двоюродных братьев.

Её похороны состоятся в понедельник, 13 апреля 1991 года, в 11 часов утра в Мемориальном похоронном бюро, 375 Бродвей, Ньюпорт, с панихидой в 12 часов дня в греческой православной церкви Св. Спиридона, Темз-стрит, Ньюпорт. Тело будет захоронено на Миддлтаунском городском кладбище в Миддлтауне.

Памятные пожертвования можно сделать Греческой православной церкви Св. Спиридона, Благотворительный фонд, а/я 427, Ньюпорт, Род-Айленд, 02840.

У Евы Кэннинг была дочь. Дочь, имя которой начинается с буквы Е. Почему здесь не указано её полное имя? Анонимность, попытка защитить её от связей Евы с «Открытой Дверью Ночи» и последующего скандала? А кто был её отцом? Дочь должна была появиться на свет, когда… Ева ещё училась в старших классах школы? Кто её воспитывал, мать Евы? Слишком много вопросов, и моя голова кружится, пытаясь всё осмыслить. Абалин обнаружила этот некролог вчера, и я добавила его в свою папку с пометкой «Перишэйбл Шиппен; Ева