Клим Самгин — это человек, который много думает, много говорит, а практического толку от него никакого. Самгин мог, если бы захотел, стать полезным обществу человеком: грамоты у него хватало. Он был юристом. Есть еще в Климе что-то фрейдистское, чуждое, рафинированно интеллигентское, антинародное. Большое значение в своей жизни Самгин придает женщине. Их у него было, прямо скажем, немало. Самгин гибнет под ногами разгулявшейся удали народной. Он гибнет в волнах народного гнева: когда лес рубят — щепки летят. Не будь щепкой, хоть ты и с высшим образованием, — вот в чем главная мысль этой книги Горького. Роман имеет сюжет, события стремительны, стиль афористичный, язык выпукл, сжат, легко читаем. Читаешь этот роман — и невольно умнеешь…

Евгений Вербин

(р. 1935)

Юбиляру

Пародия на приветствие в стихах

Дорогой NN! В связи с грядущим

Рады Вас поздравить и пожать!

Беспризорник, выходец из гущи.

Вы в конце концов сумели стать.

На заре войдя в литературу

С Вашей первой повестью «Атас!»,

Принесли вы опыт и культуру.

Получив широкое у масс.

Ваш герой за всех и все в ответе.

Он в себя вобрал и отразил.

Горький вас немедленно заметил

И, смахнув слезу, благословил.

Вам по силам крупные проблемы.

В центре Ваших поисков — судьба.

Тонким знатоком рабочей темы

Вы предстали в повести «Труба».

Вы вписали яркие страницы,

Воссоздав типичные черты.

Вы раскрыли, сбросив груз традиций.

Творчески используя пласты.

С той поры, задачам отвечая,

Было Вами создано почти.

Оставаясь на переднем крае,

Вы всегда находитесь в пути.

Многогранны Ваши интересы.

Из глубин поднявшись до вершин,

Крупный вклад внесли вы также пьесой,

И она везде прошла с большим.

Как певец стоите Вы на страже.

Вы везде понятны и близки.

Вы снискали. И недаром Ваши

Переведены на языки.

Будучи, вы много отдаете,

Регулярно, не жалея сил.

Десять лет являетесь, ведете,

Но начало труд Ваш положил.

Ваш талант прекрасен, мудр и светел.

Ваше слово будет волновать.

Крупный мастер, Вы сейчас в расцвете.

От души позвольте пожелать!

Искусство… пародии

Когда брожу по лесу диким лосем,

Терзаясь продовольственным вопросом,

И вдруг передо мной, лаская глаз,

Появится какими-то судьбами

Огромный пень, усыпанный грибами, —

Я вспоминаю. пародисты, вас!

Вы с ними сходны многими чертами:

Где быть бы вам — там нет ни одного.

Где вас не ожидаешь — там навалом,

Способностью расти на чем попало,

Не разобрав, что живо, что мертво.

О, мне знакомо ваше естество!

Я сам бывал и чагой, и опенком,

И посему, как бывший сапрофит,

Авось и я своим советом тонким

Тебе полезен буду, неофит!

Когда настолько возраст твой прекрасен.

Что ты не склонен к сочиненью басен

(К ним, как известно, острый интерес

Приходит с обращением в собес),

А между тем на самоутвержденье

Тебя толкая, вводит в искушенье

И днем и ночью рифмоплетства бес;

Когда оригинальность попугая

Тебе милей, чем всякая другая

(Поскольку речь заемная легка);

Когда на поэтической корриде

Ты, чьей-то славы алый плащ завидя.

Воспламенишься яростью быка,

А между тем кишка твоя тонка,

Дабы сразить счастливчика героя

Серьезною критической статьею

(Потребны ум и бойкая рука), —

Тогда-то вот, пародию сварганя,

В сердцах запустишь ею во врага.

Из методов легального ляганья

Нет лучшего наверняка.

Что проще сочинений в этом роде?!

Хотя, уж если говорить точней,

Когда-то составителям пародий

Бывало несравненно тяжелей.

Избрав себя по доброй воле в судьи.

Они, за стол усевшись поплотней,

Не уклонялись от глубоких штудий

Всех излияний, каковыми свет

Уже успел обрадовать поэт.

Стыдились бы, когда б не уловили

Особенностей голоса и стиля,

Когда б читатель радости не знал

В пародии прозреть оригинал.

Необходимость в этом устарела!

Теперь не то. И судя по всему.

Сегодня до поэта нету дела

Ни пародисту — некогда ему! —

Ни публике — ей думать надоело.

Ей — только тешь ее бойцовский нрав:

Кто даст по шее, тот у ней и прав!

Так стоит ли потеть, и лезть из кожи,

И книги накупать до потолка

(Которые дороже и дороже)?!

Читай «ЛГ» или «Москву», положим,

Была бы цель, и каждая строка

Тогда тебе сгодится для пинка.

Отыщешь, умирая от восторга

(Разделаю, голубчик, под орех!),

Рискованную рифму, оговорку.

Какой-то стилистический огрех.

Какой-то образ, понятый буквально,

Или эпитет. выбранный формально.

Какую-то словесную игру.

Которая тебе не по нутру

Лишь потому, что твоему рассудку

Стократ роднее стертые слова

И простота, что хуже воровства.

В конце концов воспользуешься шуткой,

Ее всерьез принявши, как всегда.

По той причине, что поэт — балда.

Что юмора бесценнейшее чувство

Не свойственно ему, что пародист

На это чувство сам монополист!

Но если и теперь все так же пусто

В твоем аналитическом сачке,

То на любой остановись строке.

Ее в