Урядник задержался в избе.

– Вот к чему привело твое безбожество, Зырян, – топча битые стекла, подвел итог урядник. – Кабы я не успел, сожгли бы дом, определенно!

– Нам гореть вместе, господин урядник, – намекнул Зырян на соседство.

IV

Дарьюшку перехватил в пойме Малтата подручный миллионщика Юскова, казачий сотник Потылицын – худощавый, в кителе без погон, в пропыленных хромовых сапогах, черноволосый, с чубом на левый висок и длинноногий, как аист. Это ему кто-то из зевак крикнул, что Дарьюшка убежала в пойму, и он, не теряя времени, пустился следом за дочерью миллионщика, нагнал ее на тропке к Амылу и схватил за руку.

– Опомнитесь, куда вы бежите? – спросил он, запыхавшись. Дарьюшка взглянула ему в потное лицо, вырвала руку. – Прошу прощения… В отчаянье люди теряют голову, и это плохо, видит Бог.

– Плохо? – сузила ноздри Дарьюшка, словно принюхивалась к нему. – А вам-то что? Оставьте меня в покое.

– В покое? – подхватил Потылицын. – А есть ли он, покой? В покое люди не совершают безрассудства. А вы безрассудно кинулись к уголовнику, назвали его мужем. Да что вы, Дарья Елизаровна! Я не могу поверить, видит Бог.

Дарьюшка презрительно скривила губы.

– Семинарист! – бросила словно камнем.

Потылицын потемнел, губы его сжались в упрямую и твердую складку. Да, он побывал в шкуре семинариста… Разве не он бежал оттуда, чтобы поступить в офицерскую казачью школу? Блестяще закончил ее. И разве не он был в Средней Азии на усмирении взбунтовавшихся инородцев? За что произведен в хорунжии, а потом в сотники. Со временем он стал думать о том, чтобы расстаться с офицерским мундиром и стать капиталовладельцем, подручным у миллионщика Юскова.

Но кому ведом день грядущий! Разве он не ждал, когда же наконец Дарья Елизаровна закончит гимназию, а он тем временем, снискав расположение Елизара Елизаровича, женится на дочери миллионщика и войдет в большое дело! И он шел к своей цели с упрямством, шаг за шагом, и вдруг – такие вести: Дарья Юскова связалась с политическим ссыльным Боровиковым! И это в те дни, покуда Потылицын с Юсковым занимались делами в Урянхайском крае. Было от чего потерять голову: враз рушились все надежды…

– Да, я был семинаристом, – ответил Потылицын, – и в том нет ничего постыдного, Дарья Елизаровна… Но я бежал из семинарии, когда узнал, что не в поповском облачении пристанище и откровение Господне, а в нашей суетной жизни. И в этой жизни не дай-то Бог испачкать душу грязью социалистов.

– Да-а-а-арья-а-а-а! – трубно загудело чернолесье.

Дарьюшка встрепенулась, как ветка от порыва ветра, кинулась бежать, но Потылицын схватил за руки:

– Опомнитесь! И сей день не без завтрашнего. Минует гнев отца.

– Как вы смеете! Пустите! – вырывалась она.

– Я смею малое: удерживаю от безрассудства. Амыл бурлив, и воды его бездне подобны.

– О боже! Какой вы… гадкий, гадкий семинарист!

– Сейчас я сотник, Дарья Елизаровна! Но, видит Бог, если бы я мог спасти вас от скверны безбожного социалиста…

– О, я помню вас, Григорий Андреевич! И ваши любезности, да не нужно мне ваше внимание. У меня своя жизнь. И не вам судить о социалисте-безбожнике. Я жена его.

Потылицын отшатнулся, он продолжал сжимать ее руку.

– Само бы небо опрокинулось на вас, если бы это была правда! Во гневе сказано это, Дарьюшка. И пусть никто другой не слышит…

А по чернолесью катилось:

– Да-а-арья-а-а!

– Пустите же, пустите! Ради бога, пустите.

– Немыслимое просите, Дарья Елизаровна. Повинуйтесь, и отец смилостивится, и я помогу в том.

Послышались бухающие шаги; подбежал дядя Дарьюшки, Михайла Елизарович, у которого когда-то в работниках служил старый Зырян и получил в награду «полосатую зебру», следом за Михайлой – второй дядя Дарьюшки, Игнат Елизарович, а потом и сам Елизар Елизарович.

Отец подступил к дочери, остановился, раздувая ноздри. Глаза огонь мечут, горят, как у волка в зимнюю ночь. Пот течет по вискам, теряясь в кудрявой черной бороде.

– Так, доченька… Гимназистка с серебряной медалью! Гляди в глаза, тварь в длинном платье! Оборони Бог, скажешь неправду – убью. Кого назвала мужем, сказывай?

Дарьюшка сложила ладошки на упругой девичьей груди, замерла. Лицо как снег, и губы посинели, точно она промерзла до костей. В ее расширенных глазах – и жизнь, и преддверие самой смерти. Она неотрывно глядела в пунцовое, бородатое лицо, но ничего не видела.

– Стыдно, Дарья! Опосля гимназии-то! – позорище на всю Белую Елань, – шипел сквозь зубы урядник. – Подо мной земля горела, когда ты кинулась к прохвосту Боровикову. Хто он, имеешь понятие как по законоуложению, так и по жизненности? Варнак и разбойник-сицилист! Такого бы в тюрьме гноить надо, а ты кинулась ему на шею: «Муж мой! Муж мой!» Мыслимо ли?

– Судьба свела нас, – тихо, как шелест черемуховых листьев, промолвила Дарьюшка.

– Р-р-р-а-аз-о-р-ву! – рявкнул Елизар Елизарович. И разорвал бы, да пудовый кулак брата успел перехватить Михайла Елизарович, и сам едва устоял на ногах.

– Миром надо, Елизар, миром, – басил Михайла. – Потому сила на силу – беда будет. А ты – миром, миром…

– Где свиделась с проходимцем? – еле передыхнул отец.

– Давно, папаша, – как в забытьи ответила Дарьюшка.

– Как так давно? В Красноярске? Где? Ответствуй!

– Давно, давно… В подготовительном классе читала Некрасова – печальника русского народа. И он меня, великий Некрасов, сроднил с Тимофеем.

– Какой такой Некрасов? Подпольщик или как?

– Поэт он был, папаша…

Урядник заинтересовался:

– В каком понятии – поэт?

– Верованье какое? Из татар, может?

Дарьюшка не успела ответить. Снова грохнул папаша:

– Отвечай! Где свиделась с разбойником?

– Он не разбойник…

– Молчай, сучка! Ответствуй!

– О боже!..

– Где свиделись?

– У бабушки Ефимии…

– Я так и знал! – охнул урядник. – Не стало никакой жизни из-за этой ведьмы. Под фамилией нашей проживает, как вроде сродственница, а никакая не сродственница. Когда же она издохнет!

– Я ее… Я ее… – зашипел Елизар Елизарович. – Р-разорву! В распыл!

– Зловредная старушонка, – поддакнул Михайла Елизарович.

– Ведьма сосватала? Спрашиваю!

Дарьюшка глубоко вздохнула:

– Не вините бабушку Ефимию, папаша. Судьба свела меня с Тимофеем Прокопьевичем…

– Судьба свела? – У Елизара Елизаровича пена выступила на губах. Братья – Игнат и старик Михайла, как по уговору, стали плечом к плечу, чтоб в случае чего заслонить Дарьюшку. Сотник Потылицын чуть отступил в сторону и шептал: «Боже Саваоф! Обрати свой взор, укроти ярость зверя! Воссияй лицом твоим, и спасены будут!»

Но никто не мог укротить ярость зверя.

Но как же она была хороша, Дарьюшка!.. Лицо ее с высоким лбом, чуть вздернутым носиком, упрямо вскинутым подбородком и круто выписанными черными бровями казалось спокойным, предельно чистым, как улыбка младенца; ее белая высокая шея будто вытянулась, и резче выделялся воротничок платья. Тонкая, подобранная, отточенная, как веретено, она стояла среди космачей как удивительный цветок и тянулась к солнцу.

Сотник смотрел на рдеющую щеку Дарьюшки, на ее просвечивающее на солнце розовое ушко, и ему стало не по себе. Он готов был упасть перед ней на колени, целовать землю под ее ногами в шагреневых ботиночках.

– Судьба? Я дам тебе судьбу и мужа дам!

И, метнув взгляд на Потылицына, торжественно возвестил:

– Ты ее поймал – твоей будет, сотник! Возьмешь?

Дарьюшка быстро, через плечо, оглянулась на сотника: неужели посмеет?..

– Али брезгуешь, ваше высокоблагородие? – набычился Елизар Елизарович. – Не без приданого получишь гулящую сучку. Паровую мельницу на Ирбе отдам, и в дело войдешь сопайщиком. Ну?

– За честь почту, Елизар Елизарович. Но…

– Што-о-о? Не перевариваю! Сказывай: берешь или нет?

– Я бы… Видит Бог, счастлив, Елизар Елизарович…

Дарьюшка откачнулась.

– Подлец! – только и ответила.

– Молчай!

– Папаша…

– На колени! Сей момент благословлю. И – с Богом. Свадьбу справим на всю губернию.

– Нет, нет!

– На колени, грю! На колени!

Потылицын опустился на колени; Дарьюшка кинулась к дяде Михайле:

– Дядя, ради всего святого! Дядя! – молила она, обхватив руками вислые его плечи. – Пощадите! Я… я жена Тимофея.

И в ту же секунду отец стиснул Дарьюшке горло. Голова ее запрокинулась. Потылицын, прикрыв ладонью глаза, пошел прочь. Братья с трудом разняли руки Елизара Елизаровича. Дарьюшка свалилась на шелковистый подорожник. Михайла вздохнул:

– Убивец ты, Елизар. Убивец…

Урядник и тот перетрусил:

– За смертоубийство… как по законоуложению… каторга…

Елизар Елизарович рванул ворот шелковой рубахи – перламутровые пуговки посыпались.