256

Для обследования он заставлял пациентов ложиться на левый бок, заломив одну руку за спину, а одно колено подняв выше другого, что позже получило название в медицине как «положение Симса».

257

Domonoske C. Father of Gynecology, Who Experimented on Slaves, No Longer on Pedestal in NYC // The Two-Way, NRP. 2018. April 17.

258

Сегодня Симса часто изображают как «маниакального злодея», фигуру сродни нацистскому врачу Йозефу Менгелю, по словам Купер Оуэнс. Но она считает, что именно заурядность Симса, а не уникальность делает его столь важным для понимания истории гинекологии: «Он – представитель системы, которая была создана еще до него».

259

Young E. I Contain Multitudes. New York: HarperCollins, 2016. P. 10.

260

Herbert W. et al. Obstetrics and Gynecology. United States: Wolters Kluwer Health, 2013. P. 260; Relman D. A. Learning about who we are // Nature. 2012. Vol. 486. Pp. 194–195; электронная переписка автора с Жаком Равелем, 30 сентября 2021 года.

261

де Бовуар С. Второй пол. Новый культурный код. М.: Азбука, 2017.

262

Хотя на самом деле она подразумевала совсем не то.

263

Chen Chen et al. The Microbiota Continuum Along the Female Reproductive Tract and Its Relation to Uterine-Related Diseases // Nature Communications. 2017. Vol. 8. P. 875.

264

Взять пробы в таких областях непросто, но возможно. Здесь важен еще один фактор: предположение, что женские репродуктивные органы должны быть чистыми и стерильными.

265

Жак Равель, беседа с автором, 7 февраля 2020 года.

266

В «здоровом» мазке также могут присутствовать эти небольшие бактерии, особенно если женщина ранее боролась с инфекцией. Подобно шрамам, они остаются как напоминания о прошлой травме.

267

Lydia E. Pinkham’s Sanative Wash // Smithsonian National Museum of American History // si.edu/object/iabl-e-pinkhams-sanative-wash%3Anmah_1339291/.

268

Tone A. Devices and Desires: A History of Contraceptives in America. United States: Farrat, Straus and Giroux, 2002. Pp. 160–164.

269

Конечно, это не действовало.

270

Farage M. A., Maibach H. I., eds. The Vulva: Physiology and Clinical Management. Boca Raton, FL: CRC Press, 2017. P. 18; Douching // NIH Office on Women’s Health // womenshealth.gov/a-z-topics/douching.

271

Гюнтер Дж. The Vagina Book. Главная книга для тех, у кого есть этот орган. М.: Бомбора, 2020.

272

Khazan O. The Blesser’s Curse // The Atlantic. 2018. March.

273

Ravel J. et al. Vaginal Microbiome of Reproductive-Age Women // Proceedings of the National Academy of Sciences. 2011. March. Vol. 108. Suppl. 1. Pp. 4680–4687.

274

Джессика Уэллс, беседа с автором, 28 апреля 2021 года.

275

Nansel T. R. et al. The association of psychosocial stress and bacterial vaginosis in a longitudinal cohort // American Journal of Obstetrics and Gynecology. 2006. Vol. 194. № 2. Pp. 381–386.

276

Хотя, как выяснила Уэллс, даже эти данные противоречивы. Для выявления БВ все еще требуется интерпретация анализа мазка из влагалища, и из-за скрытого предубеждения афроамериканкам могут быть поставлены ошибочные диагнозы.

277

Culhane J. F., Rauh V. A., Goldenberg R. L. Stress, Bacterial Vaginosis, and the Role of Immune Processes // Current Infectious Disease Reports. 2006. November. Vol. 8. № 6. Pp. 459–464.

278

Wells J. S. et al. The Vaginal Microbiome in U. S. Black Women: A Systematic Review // Journal of Women’s Health. 2020. March.

279

Miller E. A. et al. Lactobacilli Dominance and Vaginal pH: Why Is the Human Vaginal Microbiome Unique? // Frontiers in Microbiology. 2016. Vol. 7. P. 1936.

280

Уилла Хьюстон, беседа с автором, 6 марта 2020 года.

281

Passmore J.-A. S., Jaspan H. B. Vaginal Microbes, Inflammation, and HIV Risk in African Women // Lancet Infectious Diseases. 2018. Vol. 18. № 5. Pp. 483–484.

282

Джо-Энн Пассмор, беседа с автором, 23 февраля 2021 года.

283

Большинство сцен из жизни Мириам Менкин, включая момент открытия и подробности личной жизни, были воссозданы по материалам из ее архива, находящегося в Центре истории медицины Гарвардской библиотеки Каунтуэй. Там лежат ее лабораторные тетради, вырезки из газет, неопубликованные стихи, сохранившиеся фотографии, конспекты лекций и письма друзьям, коллегам и родственникам.

284

Основатель Free Hospital черпал вдохновение и поддержку у Джеймса Мэриона Симса. Как и женская больница Симса в Нью-Йорке, Free стала учебной базой и удобным источником подопытного человеческого материала.

285

Marsh M. S., Ronner W. The Fertility Doctor: John Rock and the Reproductive Revolution. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2008. P. 72.

286

Rodriguez S. Watching the Watch-Glass: Miriam Menkin and One Woman’s Work in Reproductive Science, 1938–1952 // Women’s Studies. 2015. Vol. 44. Pp. 451–467.

287

Маргарет Марш, беседа с автором, 1 октября 2019 года.

288

Неясно, насколько четко женщину проинформировали о том, как будут использоваться ее репродуктивные ткани. Для другого своего проекта (исследования эмбрионов) Мириам попросила участниц отслеживать цикл овуляции и осуществить незащищенный половой акт за несколько дней до операции, объясняя, что это позволит ученым «больше узнать о ранних стадиях развития ребенка» и в итоге поможет родить тем, у кого диагностировано бесплодие.

289

Стенограммы интервью с журналисткой Лореттой Мак-Лафлин для ее книги «Пилюля, Джон Рок и церковь» (1982), ящик 2, папка 9, библиотека Каунтуэй.

290

В современной биологии так обычно называют стекло в