концу прошлого столетия: люди увидели любопытную сцену, развёрнутую Бабой на переполненном рынке Чауранги в Калькутте. Баба в шляпе из банановых листьев, выброшенных после принятия прасада Джаганнатхи, и раковиной в руке прогуливался от лавки к лавке, издавая трубные звуки и восклицая: «Харибол! Харибол!» Он хватал за стопы каждого встречного и кричал: «Харибол! Харибол!» — не отпуская его до тех пор, пока тот не повторял за ним следом: «Харибол!» Вдруг ему на глаза случайно попался сахиб (англичанин), и он также вцепился в его стопы, крича: «Харибол! Харибол!» Сахиб ругался и ошинывался, но Баба мертвой хваткой впился в его обувь и вопил: «Харибол! Харибол!» Ангичанин подумал, что на него напал сумасшедший и обрушился на безумца ударами трости. Но даже тогда Баба не отпустил его и заголосил во всё горло: «Харибол! Харибол!» Вокруг собралась толпа. И в какой-то момент какой-то бенгалец, понимающий английский, подбежал к сахибу и сказал: «Сэр! Этот человек не сумасшедший и не попрошайка. Ему от Вас ничего не нужно. Он святой. Он только хочет, чтобы Вы произнесли имя Господа. Скажите «Харибол» и он отпустит Вас». Тогда сахиб попросил у бенгальца извинение и произнёс: «Харибол!» И радостная толпа всколыхнулась вслед: «Харибол! Харибол!» Баба затрубил в свою раковину, как будто провозгласил свою победу над англичанином, и удалился, продолжая восклицать: «Харибол! Харибол!»

Бабу некогда звали Навиначандра Бхаттачарья. У него была семья. Он работал учителем в школе. Прожив сорок лет примерным семьянином, он осознал тщетность мирской жизни и решил от неё отречься. Но он не знал, куда ему податься и что делать, чтобы достичь постоянного покоя и счастья. В крайнем отчаянье он прибежал в храм Кали Ма на Калигхате в Калькутте. Несчастный пролежал перед храмом несколько дней без еды и питья в надежде, что богиня подскажет ему путь избавления от страданий. В конце концов, Кали Ма сказала ему во сне, чтобы он отправлялся пешком в паломничество по всем тиртхам[316].

Повинуясь её воле, он пошёл на своих двоих, без денег и поддержки от кого-либо по всем святым местам, иногда прося бхикшу, а иногда обходясь без еды. Паломничество заняло несколько лет, и путнику пришлось пройти через многие трудности и испытания. Однако он не нашёл нигде покоя. Тогда он снова пришёл к Кали Ма и слезами выразил своё горе. На этот раз богиня удостоила его своим личным даршаном и провозгласила: «Мой сын! В этот век Кали только одна Харинама несёт в себе истину и способность вознаградить плодами. Это единственное средство достичь Господа. Всегда повторяй нама-мантру «Харибол» и падай перед стопами каждого встречного, прося его повторять «Харибол».

С тех пор он каждый день ходил от своего дома до Багхбазара на Калидахе, чтобы получить даршан Кали Ма, и просил прохожих, обеими руками хватая их стопы, сказать «Харибол». Поэтому горожане стали звать его Хариболанандана Тхакур.

Посредством беспрерывного повторения «Харибол» тело, ум и душа Хариболананданы Тхакура стали едины с «Харибол». Он часто говорил людям: «Возьмите меня в джунгли и отрежьте мою голову. Но вы всё равно услышите, как в моём сердце звучит «Харибол». Его 281 Харибол-киртан был настолько привлекателен, что пьянил и сводил с ума мужчин, женщин и детей. Горожане, заслышав, как Баба повторяет «Харибол», автоматически притягивались к нему и начинали повторять вместе с ним. Особенно сильно тянулись к нему дети. Баба внушал к себе детскую любовь куда бы не пошёл. Ребятишки от него не отставали. Он также вёл себя с ними, как ребёнок. Баба играл и танцевал вместе с ними, угощая их фруктами и сладостями. Они, повторяя за ним «Харибол», приходили в восторг и начинали прыгать и танцевать.

Однажды, когда в Калькутте свирепствовала эпидемия чумы, Хариболанандана Тхакур на деньги своего ученика Шри Кшетрапала Маллика организовывал киртаны на каждой улице, в квартирах и даже в поездах и автобусах. Но Кшетрапал сам пал жертвой чумы, и не было надежды, что он выживет. Баба, узнав об этом, пошёл в храм Кали Ма и взял чаранамриту. Он дал её людям, ухаживающим за больным, и сказал: «Напоите Кшетрапала чаранаиритой, и он уснёт. Когда проснётся, дайте ему поесть, что он попросит». Кшетрапал выпил чаранамриту и немедленно уснул. Он проспал четыре или пять часов, а когда проснулся, почувствовал голод и попросил рис и дал[317]. Поев, он ощутил в теле прежнюю силу и здоровье. После этого случая о Хариболанандане Тхакуре заговорил весь город. Поскольку Баба избегал славы, ему пришлось уехать из Калькутты в Варанаси, где он поселился в Ганеша Мохале, небольшом ашраме, построенным им самим около Брахмакунды.

Прежде, чем уехать в Варанаси, Хариболанандана Тхакур пожил некоторое время в саду в Агарапане, неподалёку от Калькутты. Здесь он применил хитрую уловку, чтобы удерживать учеников в постоянном повторении Харинамы. Они нуждались в участке земли, и Баба сказал брать землю со дна Ганги и носить её на берег, беспрерывно повторяя: «Харибол». Ученики послушались его совета, и в течение короткого времени их земля на берегу реки увеличилась на один бигх[318].

Хариболанандана Тхакур обладал потрясающей духовной силой. Как-то во время работ над насыпью один из его учеников пожаловался: «Тхакур! Выполняя целый день тяжёлую ручную работу, я ужасно проголодался. Дай мне что-нибудь съесть». Баба смешал коровий навоз с илом со дна Ганга и дал ему. Ученик съел эту смесь, и его глаз засверкали. Он удивлённый воскликнул: «О! Я никогда не наслаждался таким божественным вкусом!» Хариболанандана Тхакур часто говорил своим ученикам: «Я раджа, потому что могу жить, питаясь илом Ганги».

У него было особое могущество, с помощью которого он заряжал своих учеников бхавой спутников Махапрабху, давая им соответствующие имена, такие как Нитай, Адвайта, Гададхара или Шривас. Баба мог по своей воле дать ученику прему и забрать.

Многие люди под воздействием духовной силы Бабы стали его учениками. Большинство из них были выходцами их низших сословий, такие как парикмахеры, стиральщики белья, плотники и т. д.

Хариболанандана Тхакур был весьма строг со своими учениками, если дело касалась нама-джапы или киртана. Он наказывал за пренебрежение к Святому Имени даже учеников, имевших твёрдый характер и следовавших всем нормам хорошего поведения. Однако он смотрел сквозь пальцы на погрешности ученика, который всегда повторял Святое Имя, хотя тот, если совершал что-нибудь похожее на оскорбление преданного, был для него тяжёлым бременем. 283

Баба инициировал Шри Харичарана Дхаду из Уттарапада и дал ему новое имя Гададхара Харибол. Гададхара начал громким голосом