эта выдуманная история.) Кристина Риттер несколько раз упоминает Свена в своих мемуарах, «Женщина в полярной ночи», – пожалуй, самой известной из книг, написанных о Свальбарде – хотя лично с ним знакома не была. Эта история, в свою очередь, ссылается на Кристину. По некоторым сомнительным источникам, лицо Свена было обезображено при сходе лавины во время его первой зимовки в шахтах Лонгйира, в результате чего он стал неуверенным в себе и нелюдимым. Какое-то время Свен служил стюардом в Кэмп-Мортоне, затем перебрался в Рауд-фьорд. Там в 1920-х годах он построил хижину, которая сохранилась до наших дней, и прожил в ней остаток жизни в полном одиночестве. Предположительно.

От автора

Выражаю благодарность следующим людям:

Мой жене-читателю-менеджеру-промоутеру-фанату, Эйлис О’Херлихи.

Моим родителям, Тине и Мэтту Миллерам.

Моему редактору, Бену Джорджу, человеку беспримерной мудрости и проницательности.

Моему агенту, Эсмонду Хармзуорту, невероятно мудрому и заботливому; Энн Коллетт, направившей меня к нему.

Филу Кондону, Брайсу Эндрюсу, Коллин Шартье, Гэрону Тейлору-Тайри, Кейт Маклин, Нику Цигельбауму, Мэрайе Реймонд, Джексону Эвансу и Неду Мэтурину О’Херлихи за то, что читали рукопись и разводили огонь; Патрику О’Брайану, Берил Бейнбридж и Франсу Бенгстону за вдохновение.

Лало, старому призраку, который живет в этой книге.

Об авторе

Натаниэль Йен Миллер получил степень магистра искусств по творческому письму и степень магистра наук по экологическим исследованиям в Университете Монтаны. Он пишет статьи для литературного журнала «Ежеквартальный обзор Вирджинии», а также для газет Монтаны, Нью-Мексико, Висконсина и Колорадо, за что получил множество наград информагентства Ассошиэйтед Пресс. Миллер вместе со своей семьей живет на ферме в центральной части штата Вермонт.

Примечания

1

Store Norske Spitsbergen Kulkompani (SNSK)

2

Longyear’s Arctic Coal Company (ACC)

3

Если убрать букву «л» из фамилии Джибблит (Gibblet), получается слово gibbet, в переводе означающее «виселица».

4

За ваше здоровье! (фин.)

5

Скиджоринг – одна из дисциплин ездового спорта, в котором лыжник-гонщик передвигается свободным стилем по лыжной дистанции вместе с одной или несколькими собаками. Скиджоринг может быть также с лошадью или за авто- или мототранспортом.

6

Dulce et Decorum est. У. Оуэн (пер. Е. Лукина).

7

«Самоубийство в окопах». З. Сассун (пер. Вячеслава Чистякова).

8

Вариант названия Велькомпстпинтен.

9

Вариант названия Бискайяхукен.

10

Ирландская баллада «The Jail of Cluan Meala» («Тюрьма Клуан Меала»).

11

«Эндьюранс» – трехмачтовая баркентина, на которой Эрнест Шеклтон отправился покорять Арктику. Затонула в 1915 году.

12

Книга Фритьофа Нансена.

13

Пьеса Шона О’Кейси.

14

Мишель Монтень. Опыты. Избранные произведения в 3 томах. Том 2. Пер. с фр. – М.: Голос.

15

Второй по величине остров архипелага Шпицберген. Иногда его название переводится как «северо-восточная земля».

16

Остров Медвежий.

17

Шелки – мифические существа из шотландского и ирландского фольклора, морской народ, прекрасные люди-тюлени.

18

В мифологической системе древних скандинавов норны – богини воплощения судьбы. Вопреки расхожему мнению, норн не три, а гораздо больше, но наиболее известные – Урд, Верданди и Скульд.

19

Валькирия в скандинавской мифологии – дева-воительница, которая реет на крылатом коне над полем битвы и решает, кому из павших попасть в небесный чертог – Вальхаллу.

20

Будем! (укр.).

21

Ваше здоровье (шв.).

22

Вольтарина де Клер – американская анархистка и феминистка, одна из ключевых фигур в истории анархизма в США.

23

Эмма Гольдман – российская и американская политическая активистка и писательница. Сыграла ключевую роль в развитии политической философии анархизма.

24

Михаил Александрович Бакунин – революционер, один из основоположников анархизма, идеолог народничества.

25

Пес назван в честь Леона Франка Чолгоша, американского анархиста, убийцы 25-го президента США Уильяма Мак-Кинли.

26

Брокк и Синдри – цверги (гномы) из древнескандинавской мифологии.

27

Свартальфахейм – один из миров в древнескандинав ской мифологии, родина цвергов.

28

Комой и данхилл – бренды английских курительных трубок.

29

177,8 кг.

30

Ванни Вольдстад – первая женщина-зверолов на Шпицбергене.

31

Гриммия – наскальные мхи, образующие коврики и подушечки.

32

Ролло или Роллон – первый герцог Нормандии, по происхождению викинг.