через трехфутовое расстояние между камерой и экраном. Я не видел его в то время, но Кеннеди повторил впоследствии то, что произошло, и это так впечатлило меня, что я запишу это так, как если бы я присутствовал при этом.

Сэнфорд Годвин был высоким мужчиной с пепельным лицом, на тюремной бледности которого была написана решимость отчаяния, человеком, в голубых глазах которого горел странный, полубезумный огонек надежды. Каждый знал, что если бы ни маленькая женщина у окна на вершине холма, надежда, вероятно, давно бы угасла. Но этот человек знал, что она всегда была рядом, думала, наблюдала, жадно планировала, помогая любому новому плану в долгой борьбе за свободу.

– Алкалоид присутствовал, это точно, – сказал он Кеннеди. – Моя жена сказала вам об этом. Это было научно доказано. Нет смысла опровергать это.

Позже он заметил:

– Возможно, вам кажется странным, что человек, находящийся в самой тени смертного стула, – слово застряло у него в горле, – может так безлично говорить о своем собственном случае. Иногда мне кажется, что это не мой случай, а чей-то еще. А потом – эта дверь.

Он вздрогнул и отвернулся от нее. С одной стороны была жизнь, такая, какая она была; с другой – мгновенная смерть. Неудивительно, что он умолял Кеннеди.

– Ну, Уолтер, – воскликнул Крейг, когда мы возвращались в кабинет начальника тюрьмы, чтобы позвонить в город и заказать машину, которая отвезла бы нас в Ист-Пойнт, – всякий раз, когда он выглядывает из этой клетки, он видит это. Он может закрыть глаза – и все равно увидеть это. Когда он тренируется, он это видит. На яву и во сне, она всегда там. Подумай о тех ужасных часах, которые должен пережить этот мужчина, зная, что маленькая женщина выедает свое сердце. Действительно ли он виновен? Я должен это выяснить. Если это не так, то я никогда не видел большей трагедии, чем это медленное, безжалостное приближение смерти, в этой ежедневной, ежечасной тени маленькой зеленой двери.

Ист-Пойнт был странным старым городом в верховьях Гудзона с разнообразным ассортиментом отраслей промышленности. Совсем рядом, на утесе, возвышался старый дом Годвинов, возвышавшийся над величественной рекой. Кеннеди хотел увидеть его до того, как кто-нибудь заподозрит о его миссии, и записки миссис Годвин другу было достаточно.

Он осторожно осмотрел заброшенный и теперь наполовину разрушенный дом, поскольку власти ничего не жалели в поисках яда, даже обошли сад и лужайки в надежде найти немного ядовитого кустарника, болиголова, который, как утверждалось, был использован, чтобы покончить с мистером Годвином.

До сих пор ничего не было сделано, чтобы снова привести дом в порядок, и, прогуливаясь, мы заметили во дворе груду старых жестяных банок, которые не были убраны.

Кеннеди перевернул их своей тростью. Затем он взял одну и внимательно осмотрел.

– Х-м – взорванная банка, – заметил он.

– Взорвалась? – повторил я.

– Да. Когда содержимое банки начинает портиться, оно иногда выделяет газы, которые выдавливают концы банки. Ты можешь видеть, как эти концы выпирают.

Наш следующий визит был к окружному прокурору, молодому человеку Гордону Килгору, который, казалось, не прочь был откровенно обсудить это дело.

– Я хочу принять меры для извлечения тела из могилы, – объяснил Кеннеди. – Вы бы были против такого шага?

– Вовсе нет, вовсе нет, – резко ответил он. – Просто договоритесь об этом через Кана. Я не буду возражать. Это самая сильная, самая неприступная часть дела – обнаружение яда. Если вы сможете сломать ее, вы сделаете больше, чем кто-либо другой смел надеяться. Но это невозможно сделать. Доказательство слишком сильно. Конечно, это не мое дело, но я бы посоветовал выбрать другую точку атаки.

Я должен признаться в чувстве разочарования, когда Кеннеди объявил после того, как мы покинули Килгора, что в настоящее время в Ист-Пойнте больше ничего нельзя сделать, пока Кан не примет мер для вскрытия могилы.

Мы поехали обратно в Оссининг, и Кеннеди попытался успокоить миссис Годвин.

– Кстати, – заметил он, как раз перед тем, как мы ушли, – вы использовали много консервов в доме Годвина, не так ли?

– Да, но не больше, чем другие люди, я думаю, – сказала она.

– Вы помните, как использовали какие—нибудь, которые были… ну, возможно, не совсем испорчены, но в них было что-то особенное?

– Я помню, как однажды нам показалось, что мы нашли несколько банок, на которые, казалось, напали мыши – по крайней мере, они так пахли, хотя как мыши могли пробраться через жестяную банку, мы не поняли.

– Мыши? – спросил Кеннеди. – Был мышиный запах? Это интересно. Что ж, миссис Годвин, сохраняйте надежду. Положитесь на меня. То, что вы рассказали мне сегодня, более чем заинтересовало меня в вашем деле. Я не буду терять времени и дам вам знать, когда появится что-нибудь обнадеживающее.

Крейг никогда не испытывал особого терпения к бюрократической волоките, которая преграждала путь к истине, но все же были времена, когда закон и юридическая процедура должны были соблюдаться, независимо от того, насколько они мешали, и это было одно из них. На следующий день был получен приказ, разрешающий снова вскрыть могилу старого мистера Годвина. Тело было эксгумировано, и Кеннеди приступил к изучению того, какие секреты оно могло скрывать.

Между тем мне казалось, что неизвестность была ужасной. Кеннеди двигался медленно, подумал я. Даже сами суды не могли бы быть более осмотрительными. Кроме того, он многое держал в себе.

И все же в течение еще одного целого дня медленно и неизбежно приближалось то, чего я теперь тоже стал бояться, – вынесение окончательного решения по апелляции.

И все же, что Крейг мог сделать иначе, спросил я себя. К этому времени я глубоко заинтересовался этим делом и потратил время на чтение всех доказательств, сотен страниц. Это был холодный, жесткий, жестокий научный факт, и по мере того, как я читал, я чувствовал, что надежда угасла для мужчины с пепельным лицом и бледной маленькой женщины. Это казалось последним словом в науке. Был ли какой-нибудь способ спастись?

Каким бы нетерпеливым я ни был, я часто задавался вопросом, в каком напряжении должны были находиться те, для кого это дело значило все.

– Как продвигаются тесты? – рискнул я спросить однажды вечером, после того как Кан организовал вскрытие могилы.

Прошло уже два дня с тех пор, как Кеннеди отправился в Ист-Пойнт, чтобы руководить эксгумацией, и вернулся в город с материалами, из-за которых он задерживался в лаборатории дольше, чем когда-либо.

Он с сомнением покачал головой.

– Уолтер, – признался он, – боюсь, я достиг предела в том направлении расследования, которое планировал с самого начала.

Я посмотрела