Остров признал её, не успела она высадиться. Когда лодка приблизилась к берегу, серые воды снова стали прозрачно-аквамариновыми. Кроны пальм расправились, а их мертвенный бурый цвет сменился на сочную зелень. Птицы в глубине леса окликали её по имени. Они звали её не тем именем, которое дали ей люди века назад, и не теми фальшивыми именами, к которым она прибегала последние сотни лет, но её истинным, настоящим именем.

Она обошла каждый дюйм острова, снова делая его цельным. Растения зеленели от её прикосновений, выпуская белые бутоны. Упавшим деревьям уже поздно было помогать, но они дали пищу для пышного и мягкого мха, а животным – место, где можно было устроить логово. Она не спешила, и остров постепенно исцелился, а её сердце снова стало биться сильно и ровно.

Чтобы скрыть руины дома двух сестёр, она вырастила целый ковёр из белых фиалок. Затем отправилась к каменному пруду в центре острова и нырнула. В сверкающей синей воде она удивилась, как смогла так долго прожить вдалеке. Большой мир оказался удивительным местом, вечно меняющимся, полным сюрпризов и ужасов, но её место было здесь.

Она нашла его, сжавшегося в комок на дне пещеры.

Иону.

Красота его лица по-прежнему будила в ней смутную тревогу, но больше она не испытывала прежней одержимости, алчного желания, чтобы он принадлежал ей одной. Остров тоже не захотел принять его обратно, и он был сломлен. Он погибал. А она даже не была уверена, что чувствует из-за этого. Она спросила, усвоил ли он за эти годы урок. Он заверил, что усвоил его ещё сотни лет назад, но в столь долгой череде лет постепенно позабыл снова.

Она поняла, что несёт ответственность, создав такого монстра, но также сумела разглядеть черты этого монстра в себе. И впервые за сотни лет в её сердце зародилось сострадание. Она предложила ему воспользоваться лодкой. И назвала человека на ближнем острове, который доставит его куда угодно. Но если он выберет уход, то жить ему останется всего несколько дней. Серый, измученный, он принял свою судьбу. Она спросила, как он собрался распорядиться отпущенным ему временем, и он объяснил.

Неделю спустя на остров приплыл человек и сообщил ей, что доставил Иону в Англию. У Ионы был такой вид, будто его не удивляют самолёты, толпы на улицах, автомобили, небоскрёбы. И по мере того, как они покинули город и продвигались всё глубже в безлюдные травянистые холмы, он делался всё мрачнее. Наконец он добрался до древней каменной церкви и кладбища за нею. Когда человек вернулся туда через несколько часов, то обнаружил лишь кости на старой могиле. Он оставил Иону там, рядом с Аннабель.

Сейчас остров Евлалии – зелёное мирное место. И бунгало, и вершины утёсов давно заросли густыми лианами. Маяк пока стоит, но его фундамент сильно разрушен. Птицы щебечут в лесу, и волны шепчут, шевеля песок. Евлалия довольна жизнью: она вплетает в свои длинные белые волосы белые цветы и поёт с птицами. Она сидит на высокой ветке на своём любимом дереве и следит за горизонтом. Она ждёт.

А глубоко внизу бьётся сердце острова.

Благодарности

Я начала писать эту книгу в 2016 году, потом забросила на несколько лет и вернулась к ней в разгар пандемии. Она прошла долгий и необычный путь, и на всём пути многие люди помогали мне сделать её такой, какая она есть.

Кэтрин Рашолл, твой энтузиазм в отношении моего проекта (когда он ещё только прорисовывался на клочках бумаги) всё изменил, и я рада, что ты убедила меня не сдаваться и превратить наброски в новую книгу.

Гретхен Дарнинг, работа с тобой была сплошным удовольствием – и над этой книгой, и над «Звёздным сиянием». У тебя волшебный дар собирать из частей единое целое, и благодаря тебе история стала гораздо лучше – чего я бы никогда не добилась одна.

Криста Ахлберг, Касси Гатман, Камилла Каплан и Абигейл Пауэрс, спасибо за ваше неусыпное внимание к деталям и работу над моими ошибками и некомпетентностью. Спасибо всей команде Razorbill и Penguin Teen за работу над книгой, её продвижение и за то, что отправили её в большой мир.

Тара Филипс, твоя обложка сносит мне крышу до сих пор, стоит на неё взглянуть, а твой дизайн, Кристин Бойл, придал книге неповторимую эстетику.

Брианна Берн, Линдси Карри, Марго Гаррисон, Энн-Софи Йоханно, Шанна Майлс, Нина Россинг, Грейс Шим, Джесси Сутанто и Мэри Тетер, мои чудесные подруги по перу, я никогда не перестану благодарить вас. Читали ли вы рукопись и давали обратную связь, слушали новые главы или обсуждали сюжет, помогали справиться с трудностями или поддерживали в читательских чатах – у меня нет слов, чтобы описать важность вашего участия.

Sufjan Stevens и Lord Huron, вряд ли вы это прочтёте, но спасибо за вашу музыку. Я без конца слушала The Ascension и Vide Noir, пока писала книгу, и оба альбома, несомненно, внесли многое в её атмосферу и подарили мне множество идей.

Мама, я просто не знаю, с чего начать, чтобы отблагодарить тебя, но самое главное – непоколебимая вера в то, что я достойный автор. Люблю тебя бесконечно. Алиса, спасибо тебе за то, что была такой сильной и вдохновляющей сестрой.

Изла и Нейл, я люблю вас обоих. Простите, что была так занята и постоянно торчала у себя в кабинете. Надеюсь, вам понравилось смотреть фильмы!

Киаран, спасибо за то, что был рядом со мной, и за то, что помог сделать всё это возможным. Ты смог пробудить во мне интерес к любви, но я клянусь, что не ты был источником вдохновения для этой книги!

Примечания

1

Фридайвинг – подводное плавание с задержкой дыхания. Эта самая старая форма подводного плавания до сих пор практикуется как в спортивных, так и в коммерческих целях (здесь и далее примеч. переводчика и редактора).

2

То есть привязанный.

3

Сенот (на языке майя – «колодец») – естественный карстовый провал в грунте, в который протекает пресная вода. Открытая или закрытая пещера с подземным озером.

4

Сноркелинг (нем. Schnorchel – дыхательная трубка) – вид плавания под поверхностью воды с маской и дыхательной трубкой и, как правило, с ластами.

5

Смысл известной английской пословицы в том, что человек