Представь, что ты нажарил 50 кг семечек и решил их продать. Ты приходишь на рынок. К тебе подходит первый покупатель, ты называешь цену. Покупатель молча разворачивается и уходит. Подходит второй покупатель. Наученный горьким опытом, ты…

И дальше рассказываем про биржу в терминах торговли семечками. Если мы нигде слишком не наврем, получится доходчиво: людям нравится, когда простая и элегантная аналогия объясняет сложные вещи.

Как и с любыми аналогиями, важно следить, чтобы читатель не дорисовал нашему предмету лишних свойств и не слишком отвлекся на семечки. Мы же всё-таки хотели объяснить биржу, а семечки здесь просто как вспомогательный элемент.

Сейчас в моде сторителлинг — когда в основе всего лежит драма. Обязательно должен быть герой, который жил-жил, как вдруг… И далее в сюжет как-то вплетались нужные нам разъяснения. Это специфический инструмент, но для некоторых тем можно пробовать.

Например, если бы мы писали очередную статью о похудении, можно было бы взять в качестве персонажа типичного худеющего человека и объяснить все его невзгоды в контексте разворачивающейся истории. Сначала он был худеньким, потом какая-то драма, стресс, его разнесло, он начал худеть, и даже были успехи, как вдруг… Но он не сдался и снова… Но вдруг опять…

Самые убедительные истории получаются тогда, когда вы пишете об истории, поведении, отношениях — то есть о людях. Сторителлинг в статье про квантовую механику или математический анализ выглядит притянутым за уши. Помните, что сторителлинг — это не цель, а инструмент.

Где искать вдохновение. Лучший способ набраться приемов объяснения — смотреть документальные фильмы про физику, математику, космос и другие области науки. В таких фильмах авторы рассказывают о чем-то сложном — о черных дырах, квантовом мире, теории относительности. Их аудитория — новички и зеваки, поэтому приходится объяснять максимально захватывающе. Если вы включили документалку про космос и вас затянуло — остановитесь и проанализируйте, что именно разожгло ваш интерес.

Я черпаю вдохновение из научно-популярного сериала Карла Сагана «Космос» и его одноименного продолжения с участием Нила Деграсса Тайсона. Сценарист обоих сериалов — популяризатор науки Энн Друян. Также замечательно объясняет физику Уолтер Левин.

В свое время на меня произвел впечатление курс лекций об информатике под названием CS50 — он напоминает выступления хорошего бизнес-тренера (только со смыслом).

Огромная библиотека примеров — в каналах «Ютуба» Space Time, Idea Channel и других образовательных площадках американской некоммерческой сети PBS. В том же жанре работают ютуберы Vsauce, Physics Girl и десятки других просветителей. Одних этих каналов хватит, чтобы набраться приемов объяснения на всю жизнь.

Почему они все это умеют? Потому что это их работа: объяснять, доносить, привлекать внимание и популяризировать. Это не что-то, чему эти люди научились за пятнадцать минут на вебинаре. Это годы работы и десятилетия накопленного опыта. А в моменте — сотни часов полировки сценариев, видеомонтажа, графики, поиска визуальных и смысловых метафор.

Объяснять — сложная работа. Когда этим будут массово заниматься в России, у нас тоже сформируется своя школа объяснения. А пока — вдохновляйтесь работой коллег.

Всё получится постепенно. Часто люди приходят ко мне на курсы в поисках «волшебной палочки» или «волшебной таблетки». Это какая-то такая схема, чтобы р-р-раз — и все статьи мгновенно стали эффективными, объяснения — понятными, а реклама — продающей. Это примерно то же, что участвовать в финансовых пирамидах, искать таблетки для похудения или закапывать монеты на Поле чудес. Получить хороший результат мгновенно не получится, так не бывает.

А бывает просто постепенное оттачивание мастерства. Сначала ты смотришь, как объясняют другие. Ты ловишь себя на ощущениях, которые у тебя появляются в связи с этим объяснением. Ты думаешь над ними. Ты заимствуешь чужие приемы, позднее у тебя появляются собственные. Постепенно за десятки и сотни повторений в тебе формируется навык объяснения. Позднее он превращается в мастерство, и вот уже твои ученики спрашивают тебя, какая у тебя волшебная таблетка.

Для тех, кому позарез нужно что-то волшебное, у меня есть техника волшебного зеркала. Она заключается в том, чтобы пробовать разные приемы на людях и смотреть на их реакцию. Если вы преподаватель, можно тренироваться на своих учениках. Если у вас есть блог — писать статьи и смотреть на комментарии. Если есть соцсети — пробовать разные объясняющие приемы в соцсетях и смотреть на реакцию. Какие-то приемы окажутся удачными: вы увидите, что в людях что-то откликнулось, они вас поддержали, в их глазах зажегся огонь. Какие-то приемы не сработают — это нормально. Отмечаем себе, что такая-то метафора для такой-то темы не подошла.

Так накапливается личный опыт — причем не только объяснения, но и коммуникаций вообще. Не через модные технологии, не через отдельные слова и сторителлинг, а через общение с людьми и наблюдение. Самый короткий путь к мастерству — не искать самый короткий путь, а просто неторопливо идти.

Подача

Финишная прямая! Мы создали благоприятный контекст, читатели обратили на нас внимание, мы уверены в качестве текста. Теперь осталось соблазнить читателя: чтобы он посмотрел на нашу статью и почувствовал, что прочитать ее легко.

На этом этапе мы боремся с главным врагом современной коммуникации — постоянными отвлечениями. Когда читатель видит перед собой полотно текста, его внутренний голос может сказать: «Ой, это что-то сложное, лучше я сначала проверю, что там у меня в соцсетях». Так мы потеряем читателя.

Разумеется, заинтересованный читатель справится с текстом, как бы тот ни был оформлен. Когда читателя зажигает тема, ничто его не остановит. Но даже в этом случае правильно поданный документ выиграет по сравнению с «полотном текста».

Главная задача визуальной подачи текста — создать у читателя ощущение порядка и ясности. Еще не читая текст, он должен почувствовать, что его сейчас ждет, где главное и с чего начать. А в идеальной ситуации — понять всё без чтения.

Добиться этого легко. Переворачивайте страницу.

Сверхзадача визуального повествования

Есть заблуждение, что, если текст написан хорошо, его обязательно прочитают. Нюансы будут восприняты, детали — считаны, внутренний юмор дойдет до читателя и он, смакуя каждое наше слово, побежит писать благодарность за такую тщательную работу. Хочется в это верить, но в реальности не так. Вот как на самом деле:

Чаще всего люди читают по диагонали, выхватывая из текста что-то важное.

Но мы можем