Шрифт:
Закладка:
Когда мне было девятнадцать лет, хотите верьте, хотите нет, я посещал школу для служителей церкви. Готовился стать пастором. Помните, я говорил вам, что, вступая на этот путь, вы открываете ящик Пандоры и не узнаете себя, когда пересечете финишную прямую? Это как раз тот случай.
В глубине души я знал, что посещал школу служителей из чувства долга, а на самом деле хотел стать предпринимателем. Я никогда не терял ту искру, которая зародилась в тот день, когда я спросил у отца, сколько это, миллион долларов, и решил, что стану миллионером. Все это время я тщательно оберегал и разжигал это пламя: постоянно подрабатывал в старших классах, вел убогий бизнес по интернет-маркетингу в общежитии, готовясь к карьере в церкви. Огромная пропасть между тем, что я планировал, и тем, чего хотел, начала меня утомлять.
Именно это заставило меня взять несколько отгулов и полететь в Сан-Диего, чтобы принять участие в конференции для интернет-предпринимателей. Я зарабатывал, как за полный рабочий день, сидя в своей комнате в общежитии колледжа, и это круто, когда ты хвастаешься этим перед своими приятелями. Но я знал, что делаю все наугад. Если я хотел стать настоящим предпринимателем, то мне нужна была помощь в построении настоящего бизнеса. Мне нужен был кто-то, кто бы меня направлял. Я сказал маме, что еду на конференцию, чтобы узнать, как развивать свой бизнес, но я поехал по одной единственной причине: чтобы встретиться с Трэвисом.
В тот вечер я вошел в бар, думая, что это просто ресторан; несколько часов спустя, когда он превратился в танцевальный клуб, я понятия не имел, что происходит. (Лайфхак: технически не считается, что вы пробрались в бар до совершеннолетия, если вы пришли туда на ужин, а потом не высовываетесь до тех пор, пока не начнут проверять документы.) Я был там самым молодым. Вообще не пил и до сих пор не знаю, как разговаривать с девушками. Это к тому, что я был не в своей тарелке.
На интернет-форуме, где мы познакомились, у Трэвиса был ник «лодырь-маркетолог». Пусть это вас не смущает: уже после наших переписок я мог сказать, что этот человек может научить меня всему, что я жажду узнать. Я решил, что если мне удастся добиться того, чтобы Трэвис встретился со мной и запомнил меня, то это будет того стоить. В конце концов никто не показывал мне, как играть в эту игру. Предпринимательство – вещь одинокая сама по себе, но, когда растешь без наставника (проводишь бо́льшую часть дня в одиночестве, пытаясь не переесть арахисового масла, потому что у тебя депрессия из-за развода родителей), очень хочется, чтобы кто-то подсказал путь.
И в ту ночь в Сан-Диего, сидя в темноте, наблюдая за танцующими девушками и попивая воду из стакана, я молился, чтобы вселенная услышала меня. Потому что, когда у такого человека, как я и вы, есть шанс встретить кого-то, кто может научить чему-то в короткие сроки, я переверну небо и землю, чтобы встретиться с ним. Для меня таким человеком был Трэвис. Я верил, что он может помочь мне найти путь.
Это был мой шанс.
Я как раз разговаривал с парой знакомых парней из мира интернет-бизнеса («интернет-маркетинг» тогда был чем-то вроде очень узкого термина), когда увидел, как вошел Трэвис. Я прервал разговор на полуслове, чтобы пойти представиться.
Волнуясь до чертиков, я сказал:
– Привет, Трэвис, я Райан.
На лице Трэвиса появилась огромная улыбка, и я оказался в его огромных объятиях:
– О, привет! Райан!
Очевидно, он узнал меня из интернета. Это было приятно.
– Что будешь пить, Райан?
Я не знал, что ответить. Ведь я не пил. На самом деле я подписал контракт в колледже, поклявшись не употреблять алкоголь и не заниматься сексом до его окончания. Мне также не разрешалось участвовать в «социальных танцах». Наверное, потому что это вело к пьянству. Или, может быть, я не мог заниматься сексом, потому что это вело к танцам. Я точно не знаю, и до сих пор не совсем понимаю порядок.
В любом случае, я думаю, что попросил у Трэвиса колу или воду, а он заказал виски. Годы спустя он сделал из меня любителя виски. Если вы когда-нибудь встретите меня лично и захотите угостить выпивкой, я возьму The Glenlivet пятнадцатилетней выдержки. Но только один бокал. После двух у меня начинает заплетаться язык.
Я помню, как Трэвис предложил мне выйти на улицу, чтобы посидеть на террасе, и мы разговаривали до тех пор, пока ни стали закрываться мои глаза. И я помню, как шел обратно в отель, гадая, увижу ли его еще когда-нибудь. В любом случае я был уверен, что достиг одной из своих целей: Трэвис знал, кто я, и я надеялся, что он вспомнит мое имя. Я знал, что поиск подходящего наставника может занять от пяти до десяти лет. (На самом деле, пока я пишу эти строки, я сажусь на самолет, чтобы встретиться с наставником, которого я обхаживаю уже два года.) У меня было ощущение, что в тот вечер в баре я мог просто немного перегнуть палку. Я знал, что стану предпринимателем на всю жизнь, и только разминался. Наставник мог изменить все.
На следующее утро я добрел до конференции, измотанный, но все еще возбужденный событиями прошлой ночи. Я стоял в длинной очереди на регистрацию, чтобы пройти на конференцию. И понятия не имел, что меня там ждет, лишь надеялся, что встречу людей, которые смогут открыть для меня новые возможности. Пока я переминался с ноги на ногу в очереди среди предпринимателей вдвое старше меня (и, вероятно, в десять раз успешнее), кто-то похлопал меня по плечу.
– Эй, приятель!
Я обернулся и снова увидел приветливое лицо Трэвиса: он был свежим и куда более бодрым, чем я.
Он вспомнил меня. Это был хороший знак.
– Хочу познакомить тебя кое с кем, – сказал он и указал на какого-то парня, выходящего из-за угла. Мы встретились взглядами и замерли. На этом мероприятии мы однозначно были единственными парнями моложе двадцати одного.
– Вы тут, наверное, самые молодые. Вам стоит поболтать. Увидимся! – сказал Трэвис и отошел к другому собеседнику.
Этим
