а правой здоровой рукой повторить эту же позу по правую сторону зеркала. Затем мы предложили ему смотреть на правую поверхность зеркала, чтобы он мог видеть отражение своей полноценной руки, которое оптически накладывалось на восприятие положения фантомной руки (см. рис. 1.7). После этого мы попросили пациента попробовать проделать симметричные движения обеими руками, как будто он дирижирует оркестром, глядя в зеркало. Представьте его и наше изумление, когда неожиданно он не только увидел двигающуюся фантомную руку, но и почувствовал ее движения. Я повторял этот опыт с несколькими пациентами, и похоже, что визуальная обратная связь оживляет фантом – он начинает двигаться, как никогда раньше. Часто это происходит впервые за многие годы.

Рис. 1.7. Иллюстрация устройства «зеркального ящика», который используется для «восстановления» фантомной руки

Многие пациенты обнаруживали, что это внезапное ощущение произвольного контроля и движения в фантомной руке освобождает их от судороги или неудобной позы, которые вызывают сильную боль в фантомной конечности{5}.

Освобождение от фантомных болей с использованием зеркала – действительно поразительное явление, но можно ли проделать подобный трюк в отношении реальной боли в невредимой руке или ноге? Даже несмотря на то что мы воспринимаем боль такой, какая она есть, существует по меньшей мере два разных ее вида, которые исходят от различных функций. Острая боль является результатом рефлекторного удаления, например, от огня и, возможно, также учит избегать таких опасных, вызывающих боль объектов, как колющие предметы. Хроническая боль, такая как при переломах или гангрене, – явление совершенно другого порядка: это рефлекторное стремление обездвижить руку, чтобы, предоставив ей покой и оберегая ее от лишних повреждений, позволить полностью восстановиться. Обычно боль является чрезвычайно полезным адаптивным механизмом – это дар, а не проклятие. Но иногда этот механизм приводит к нежелательным последствиям. Мы часто видим пациентов в состоянии, называемом «хроническая боль 1-го типа», которое включает странный синдром «рефлекторной симпатической дистрофии», или РСД. РСД начинается с незначительной травмы – ушиба, укуса насекомого или перелома кончика пальца – и приводит к мучительной боли во всей руке, делая ее полностью неподвижной, воспаленной и опухшей. Последствия совершенно непропорциональны причине, вызвавшей этот синдром, который может длиться бесконечно.

Чтобы понять, как это происходит, нужно рассмотреть вопрос в эволюционном ключе. Вспомним, что исходной причиной хронической боли является временная неподвижность, которая обеспечивает покой и восстановление: мозг посылает команду руке, возникает сильная боль, останавливающая ее дальнейшие движения. Это обычный способ адаптации, но я полагаю, что иногда этот механизм дает сбой, который и приводит к тому, что я называю «заученной болью»: сама попытка пошевелить рукой – сам по себе сигнал команды – становится патологически связанной с мучительной болью. В результате даже по прошествии долгого времени после события пациент по-прежнему испытывает псевдопаралич, вызванный «заученной болью». В 1995 году я предложил попробовать облегчить этот тип патологической хронической боли 1–го типа с помощью зеркальной зрительной обратной связи. Представьте себе, что пациент видит отражение своей нормальной руки, которая оптически накладывается на патологически болезненную руку. Если нормальная рука двигается (а больная делает попытки ей соответствовать), пациент видит, как больная рука внезапно возрождается к жизни и становится свободной в движении! Это могло бы помочь пациентам с РСД «отменить» сформировавшуюся в мозгу ложную связь между движением руки и болью, а следовательно, устранить боль и вернуть руке подвижность. В 1995 году это была не более чем притянутая за уши идея, но недавно Маккабе и другие попытались применить «зеркальный метод» на девяти пациентах в клинических опытах с двумя группами пациентов: плацебо[21] и контрольной. В результате опытов с зеркалом у многих пациентов боль полностью прошла, а подвижность восстановилась. При этом в контрольной группе, где использовали плексиглас, эффект не наблюдался. Эти результаты были настолько поразительными, что я бы сомневался в них, не будь соавтором этой работы Патрик Уолл – один из признанных в мире экспертов по боли и плацебо{6}.

«Перекрест проводов» в мозгу, который иногда возникает в результате ампутации, также происходит вследствие генной мутации… Вместо того чтобы оставаться изолированными, мозговые структуры случайно «пересекаются», что приводит к удивительному явлению – синестезии, впервые описанной Фрэнсисом Голтоном в XIX веке. Синестезия, которая, по-видимому, передается по наследству, проявляется в смешении ощущений. Например, слуховые ощущения, особенно музыкальные ноты, могут вызывать определенные цветовые ощущения: «до» – ярко-красная, «фа» – синяя и т. д. Зрительное восприятие цифр иногда вызывает тот же эффект: пятерка всегда представляется красной, шестерка – зеленой, семерка – всегда индиго, а восьмерка – всегда желтая… Синестезия – на удивление довольно распространенное явление и встречается у людей в одном из 200 случаев. Что же вызывает такое смешение сигналов? Мой студент Эд Хаббард и я рассматривали атласы мозга, и в частности веретенообразную извилину, где анализируется цветовая информация. Мы увидели, что ряд областей мозга, которые представляют зрительные графемы цифр, также захватывает области в веретенообразной извилине. Похоже, что, как и в случае с ампутацией, вызывающей «перекрест проводов» между лицом и рукой, вследствие генетически полученной аномалии синестезия возникает в веретенообразной извилине в результате пересечений областей восприятия цифр и цвета.

Несмотря на то что синестезия была описана Гол-тоном более 100 лет назад, этот феномен никогда не оказывался в центре внимания неврологии. Как правило, считалось, что люди, испытывающие подобные ощущения, просто сошли с ума или пытаются обратить на себя внимание, а может быть, это каким-то образом связано с их детскими воспоминаниями: магнитики на холодильнике или букварь, где цифра пять была красного цвета, шесть – голубая, семь – зеленая… Однако если в этом дело, то как же подобное может передаваться по наследству? Мои коллеги и я захотели доказать, что синестезия является настоящим сенсорным феноменом, а не плодом воображения или воспоминаний. Мы соорудили простой компьютерный экран, по которому были разбросаны черные пятерки на белом фоне.

Двойки, вкрапленные в матрицу, состоящую из пятерок, образуют скрытую фигуру (см. рис. 1.8). Поскольку картинка производится на компьютере, двойки представляют собой зеркальное отражение пятерок. Большинство людей в этом случае видят лишь случайные цифры, но люди с синестезией видят пятерки зелеными, а двойки – красными, что создает видимое очертание красного треугольника среди зеленого леса пятерок (схематично показано на рис. 4.1). Тот факт, что люди с синестезией могут легче, чем нормальные люди, увидеть эти очертания, доказывает, что они не психически больные, а просто переживают настоящий сенсорный феномен. Это также исключает предположения о воспоминаниях или наличие феномена высокоразвитых познавательных способностей. Наша