Так что вы можете сколько угодно рваться в светлые дали, и всё равно в итоге получится, как в том анекдоте – «но стоит один раз трахнуть овцу…» У мироздания на каждого из нас свои планы, и если оно ведёт вас к солонке в вагоне-ресторане скорого поезда, то можете сколько угодно страдать и кочевряжиться, но именно эту солонку вам и припомнят на страшном суде.

Недаром мною начал уже утрачиваться навык написания связных текстов, и я уже даже не знаю, как уложить вместе начало этого рассказа и его конец. Раньше бы – чики! буби! ша! – и сделал бы далеко идущий вывод. А теперь – ни фига.

Видать, что-то другое мне уготовано. Солонка близко. Ибо предполагать мы можем, разумеется, всё, что нам угодно, и мнить себя можем хоть Львами Толстыми, но вышесидящие эгрегоры в ответ способны только тихо рассмеяться вам прямо в недоумевающее лицо, оборачивая колесо сансары в полностью перпендикулярном нашим чаяниям направлении.

Хотя, если кому интересно, у пациента во многих вопросах всё гораздо лучше, чем было до этого. И успех, как водится, пришёл с неожиданной стороны. Стоило махнуть рукой и отпустить поводья, как вдруг на дискотеке в «Боинге» встретил свою давнюю знакомую, которая несколько лет назад переехала в Санкт-Петербург, а тут приехала на несколько дней в Комсомольск по делам. Зацепились языками, «А приезжай погостить, а то в Питере нормальных людей нет, они все там только и умеют, что лежать на пляже у Петропавловской крепости и задумчиво смотреть вдаль», «А что? И приеду. Вот съезжу на вахту и приеду на недельку», «А давай!»

Впрочем, всё ещё не закончилось, и чем закончится, не знает даже сам автор. Зрители ментального сериала «Валентиныч» усаживаются поудобнее и готовятся наслаждаться дальнейшими перепитиями из жизни полюбившегося персонажа, который в новом сезоне что-то опять куда-то зачем-то рванул. Вон, даже пальтишко себе в Питере прикупил – чтобы ничем не отличаться от ортодоксальных евреев. Вы знаете, сколько стоит пальтишко в Питере? Достойное такое, добротное, полуинтеллигентное пальтишко, полностью прикрывающее величественную жопу покупателя? Тыщу рублей! Жители Дальнего Востока, массово войте и катайтесь по полукоммерческому линолеуму – тыщу! Пальтишко! Бумажную курточку! За четыре сольдо!

Чудеса на виражах. Ай, хорошо.

Одним словом, передайте мне, пожалуйста, вон ту вот солонку с вашего стола. Уж очень она мне для чего-то потребна.

Часть 3. Питер FM

Культурно-художественная экспертиза

Здесь я хотел, было, вставить небольшое вступительное слово о том, почему люди живут в коммуналках, и насколько это явление массовое для Санкт-Петербурга. А потом понял, что никому это не нужно, что всем и так всё понятно, и что, один чёрт, до этого места никто не дочитает, а если кто и дочитает случайно, то я к тому времени уже данное вступление к третьей части уже и допишу. Может быть.

Короче, на дворе XXI век, а граждане прекраснейшего города планеты продолжают массово жить в коммунальных квартирах. С длинным коридором, общим туалетом и общей кухней. С очередью в санузел, как в плацкартном вагоне. С ожесточёнными спорами на предмет того, кто сломал смеситель в душе, и кто будет оплачивать покупку нового. С душевыми кабинами, установленными, чаще всего, посреди кухни и установленными, конечно же, безо всяких разрешений.

Нескучно, в общем.

А тут ведь колесо сансары обернулось таким внезапным боком, что Валентиныч теперь живёт именно так – в городе-герое Петербурге, в подобной коммуналке (восемь комнат, семь семей), продолжая при этом ездить на вахтовую работу во всё тот же посёлок на Дальнем Востоке.

И всё бы хорошо, но выбранная местом проживания коммуналка оказалась довольно чудодейственным объектом недвижимости, чья, впрочем, чудодейственность выразилась, главным образом, в умении наполнить жизнь подопечного запоминающимися событиями и интересным времяпрепровождением.

О чём я и намереваюсь повести рассказ в третьей части.

Итак…

Крысы в стенах

Не успел Валентиныч переехать, как окрест, по традиции, зароились проблемы и вопросы. Для начала всем жителям пресловутой коммуналки пришли письма от судебных приставов с кратким описанием предыдущих серий и с требованием выплатить по 12 тысяч рублей в пользу голодающих «Петроэлектросетей». Ну, то есть, как «жителям»… Хозяевам! Живут-то там сплошь арендаторы, а сами хозяева комнат щемятся, кто где может.

Но, видать, плохо щемятся, ибо всех достала невидимая рука рынка! Вы, мол, граждане хозяева, должны государству по 12 тысяч рублей за полученную электроэнергию, и сопротивление бесполезно. Некоторым пришли письма на работу с требованием вычесть требуемую сумму из зарплаты через бухгалтерию, а у некоторых и вовсе просто тупо с пластмассовой карточки необходимая цифра списалась. Этак приходите вы в магазин за покупками предметов первой необходимости и неожиданно обнаруживаете, что ваш и без того не славящийся излишним здоровьем банковский счёт похудел ещё на 12 тыщ. Хоп-хей-лала-лэй!

Не приведи господь, конечно.

Вот как тяжело стало в наш век технического прогресса жить коммунальным должникам!

К слову, всего тех должников в квартире насчиталось, на секундочку, 9 человек. Ну, хорошо, один соскочил (об этом – чуть позже), остаётся 8. Итого, 96 тысяч рублей долгу на всех.

И ведь хрен поспоришь. Оказывается, ещё полгода назад в местном суде прошёл суд, на который никто из должников не явился – по мнению «Петроэлектросбыта», по причине того, что все они сволочи, по мнению же самих должников, потому что никто им об этом суде даже близко не удосужился сообщить.

Однако, должники – они на то и должники, чтобы к их мнению никто не прислушивался, и потому пришлось всем, вовлечённым в процесс, платить и каяться. Валентиныч же, как самый ответственный среди всех, заплатив, озаботился двумя посконными, основополагающими вопросами русской жизни: почему всё так получилось, и как избежать подобных сюрпризов в будущем.

Ну, то есть, да, всё те же «Кто виноват?» и «Что делать?»

И, короче, выяснилось. Выяснилось, что в коммуналке над каждой комнатой висит свой счётчик, но есть, помимо этого, и один общий, который собирает информацию со всех индивидуальных счётчиков, плюс добавляет электричество с мест общего пользования, – ну, там, с туалета, кухни и коридора. И, во-первых, все платили по личным счётчикам, забив на общий счётчик здоровенный коллективный болт. А во-вторых, и по личным-то платили далеко не все. Причём «далеко не все» – это ещё мягко сказано. Фактически там вообще никто платил, все