то, кто владеет Джосом. Это этнический и политический вопрос". Как и в дельте Нигера, где риторика сопротивления служит прикрытием для огромного преступного бизнеса, религиозный плащ служит маскировкой для мародеров Среднего пояса, которые используют любые средства, чтобы получить свою долю ресурсной ренты. Их приспешники остаются безнаказанными. Сколько у нас было случаев?" - продолжил архиепископ. Кто хоть раз понес наказание? Людей арестовывали. Через месяц или два мы больше ничего не слышим. Их просто отпускают".

Как и футунго в Анголе, правители Нигерии отказались от управления общим благом, считал Кайгама. Я страдаю от последствий их провала", - сказал он мне. Каждый день сюда выстраивается очередь", - он жестом указал на дверь настоятельского дома. Они приходят не за духовным наставлением. В итоге я становлюсь социальным работником или даю деньги людям, чьей жене нужно переливание крови". Никто не говорит о пандемии ВИЧ, голоде, безработице среди молодежи". Напротив, борьба за покровительство была всепоглощающей. Здесь нет места заслугам: выживает тот, кто знает кого. Речь идет о численном превосходстве и территориальном контроле, а затем это облекается в религиозные одежды".

Я уже собирался уходить, когда приветливое выражение лица Кайгамы стало серьезным. "Развивается культура насилия", - сказал архиепископ. Молодые люди, которые растут, не знают ничего, кроме ненависти и насилия. Они не видят святости жизни. Они готовы убивать. Бог не такой слабак, чтобы мы должны убивать за него". Любой политик, потерпевший неудачу, прибегает к помощи религии. Если он не получает контракт или должность, он говорит, что это потому, что я христианин или мусульманин. Религия политизирована и используется как оружие".

Губернатор одного из тридцати шести штатов Нигерии фактически является президентом своей собственной вотчины. Он обладает иммунитетом от судебного преследования и контролирует бюджет на обеспечение безопасности штата. Председатель каждого из 774 местных органов власти подотчетен губернатору штата. Чтобы победить на президентских праймериз, кандидату необходимо, чтобы его поддержали две трети штатов. Эта поддержка находится в руках губернаторов. Форум губернаторов - это, пожалуй, самое мощное собрание в стране. Только около половины доходов от продажи нефти в Нигерии поступает федеральному правительству. Пятая часть достается местным органам власти. Губернаторы контролируют ту четверть нефтяных доходов, которая поступает в штаты.

Нефтедобывающие штаты получают дополнительную 13-процентную долю нефтяных доходов Нигерии, прежде чем они будут разделены между уровнями власти. Дома штатов в дельте Нигера - мощные поршни грабительской машины. Когда он согласился встретиться со мной в конце 2010 года, Тимипре Сильва сменил Гудлака Джонатана на посту губернатора Байелсы, одного из трех основных штатов Дельты. Я надеялся взять у него интервью в Глориленде, губернаторском дворце, расположенном далеко от лачуг, в которых живут его избиратели. Вместо этого меня вызвали в пентхаус пятизвездочного отеля в Лагосе, где Сильва остановился со своей свитой во время визита в торговую столицу.

Высокий и умный человек, Сильва находился под давлением. Политика в дельте Нигера нестабильна. Оружейники курсируют между ополченцами из MEND, преступными группировками и отрядами политических головорезов, которые освобождают конкурирующих претендентов на власть. В то время как соперники Сильвы пытались отстранить его от власти, его сторонники обменивались нападениями с его врагами. Отношения с Джонатаном, недавно занявшим президентский дворец после смерти Яр'Адуа, испортились. Неудивительно, подумал я, что другие жаждали его должности: его непосредственный предшественник стал президентом, а предшественник выкачал столько денег, что он, как и Джошуа Дарийе и Джеймс Ибори, бывшие губернаторы штатов Плато и Дельта, нажили за границей достаточно активов, чтобы привлечь внимание британской полиции.

Сильва признал, что среди губернаторов была широко распространена коррупция. Но он, по его словам, был лишь винтиком в системе патронажа, созданной не им. Если вождь заходит в мой кабинет, он ожидает, что я позабочусь о его проблемах, потому что так поступали военные", - сказал Сильва. Это то, к чему он привык. Если я этого не сделаю, у меня появится очень большой политический враг".

Значит, вы должны "рассчитаться" с ними, - предложил я, используя нигерийский термин, означающий выдачу наличных.

Да. И вы прочтете это как коррупцию. Но я, скорее всего, буду считать это политическим выживанием, потому что мне нужно выжить, прежде чем я стану неподкупным".

"И вы используете для этого государственные средства? спросил я.

Чего он ждет от меня? У меня нет таких денег, на которые он рассчитывает. Даже если они у меня есть, я не буду с ними так поступать. И он обращается ко мне, потому что я губернатор. Если, например, приезжает большой вождь и ему нужно пройти медицинский осмотр, это не должно быть моей проблемой. Но это так. Если где-то умирает очень крупный традиционный правитель и он хочет провести сложную церемонию погребения, он обращается ко мне. Я должен это сделать".

Я, вероятно, буду считать это политическим выживанием. Чтобы оправдать коррупцию, Сильва обратился к тому же слову - "выживание", - которое выбрал Махмуд Тиам, объясняя, почему государства-изгои готовы иметь дело с такими, как Сэм Па и Queensway Group. Саид Джиннит, представитель ООН в Западной Африке, назвал конкуренцию за контроль над политической властью в сырьевых странах "борьбой за выживание на самом высоком уровне". Пол Кольер говорит о законе "выживания самых жирных" в государствах-рантье. Множество политических карьер в Нигерии и Анголе, Зимбабве и Гвинее закончились безвременной смертью. Пропасть между капитанами грабительской машины и массами огромна в материальном плане, но это именно так - пропасть. Оторвитесь от машины грабежа, и вы стремительно вернетесь в мир Куру Карамы, гадая, когда же сгорит ваш дом.

Стремясь увести разговор от собственных хищений государственных денег, губернатор отметил, что у нигерийских мародеров есть добровольные сообщники за границей: "Конечно, чаще всего коррупцию поддерживают иностранцы. Они приезжают сюда с ощущением, что здесь все в порядке. Они просто делают всевозможные вещи, и именно так они на самом деле развращают наш народ".

Коррупция не начинается и не заканчивается на границах Нигерии, Анголы или Экваториальной Гвинеи. Среди ее сторонников - крупнейшие мировые компании, в том числе транснациональные корпорации "голубых фишек", в которые, если вы живете на Западе и имеете пенсию, почти наверняка вложены ваши деньги.

В последние годы, когда американские чиновники энергично применяли Закон о коррупции за рубежом, мировые соглашения, опубликованные Министерством юстиции, раскрыли подробности участия иностранных компаний в нигерийской машине грабежа. Компания Willbros, акции которой котируются в Нью-Йорке, в середине 2000-х годов взяла на себя "обязательства" перед нигерийскими чиновниками и политиками на миллионы долларов, чтобы получить контракты на строительство газопроводов через дельту реки Нигер. Shell призналась,