обитателей Земли, это и часть нашей собственной истории. У человечества позади около пяти тысячелетий истории письменной; ей предшествовали десятки тысяч лет истории, запечатленной в наскальных изображениях, а еще раньше прошли миллиарды лет истории эволюционной и геологической. Неразрывная цепочка событий связывает любое наше «здесь» и «сейчас» с множеством космических «тогда», с событиями, происходившими в Солнечной системе 4,6 миллиарда лет назад. У всех нас общее космическое наследие.

Малые частицы межзвездного облака, пройдя все этапы звездной, физической, химической, затем геологической, а потом и биологической эволюции, в конце концов смогли взглянуть с Земли в космос и осознать свою собственную историю. Это мы. Крошечные элементы первичной туманности обрели жизнь, сумели проникнуть в глубины времени, восстановили историю развития Солнечной системы и самих себя. Глядя в наши микроскопы, мы прочли повествование, записанное в масштабах световых лет, и оказались лицом к лицу с величайшей шкалой времени во Вселенной.

Повествование продолжается. В каменной летописи есть еще чистые страницы, которые ведут в неизвестное будущее. В структурах новых каменных пород будут запечатлены новые события, записаны новые истории.

Но, начиная с нынешней эпохи, дальнейший рассказ как о нас, людях, так и о планете Земля, пойдет иначе, не так, как он разворачивался в предыдущих его главах. Впервые слова, записанные на следующих нескольких страницах повествования о Земле, будут отчасти результатом сознательной деятельности отдельного биологического вида: Ното sapiens. Нашей деятельности. Мы способны создавать новые геологические материалы, вроде тринитита; мы можем устлать морское дно экзотическими веществами, такими как пластик, веществами, которые станут частью новых каменных пород; мы меняем климат в планетарном масштабе, причем намного быстрее, чем это происходит при естественном ходе вещей.

Мы живем в мире, который как будто никогда не был так разобщен; на планете, которая, похоже, находится в состоянии экологического и климатического бедствия. Неудивительно, что дела, кажется, никогда не были настолько безнадежными. Мы стараемся держаться высоких экологических стандартов, и это правильно: мы способны проявлять чудеса изобретательности и гуманизма, и все же почему-то часто не достигаем цели.

И все-таки, несмотря на все это, есть основания для оптимизма и надежды.

Космическая программа «Аполлон» 1960-х остается ярким напоминанием о том, что если существует проблема и есть воля к ее решению, то найдутся, вероятно, и пути к этому решению. Мы, люди, сумели пройти путь от запуска сравнительно примитивных – «бип-бип» – спутников в 1957 году к полетам астронавтов на Луну и обратно в 1969-м, и это всего лишь чуть больше, чем за десятилетие! А с тех пор наши автоматические космические зонды совершили мягкую посадку на поверхности восьми небесных тел: двух планет (Венеры и Марса), Луны, гигантского спутника Сатурна Титана, кометы 67P/Чурюмова-Герасименко и трех астероидов – Эроса, Итокавы и Рюгу. Мы вывели космические аппараты на орбиты вокруг шести планет; мы собрали и доставили на Землю образцы частиц солнечного ветра и пыли из кометного хвоста; мы обеспечили постоянное присутствие людей на борту Международной космической станции на протяжении почти двух десятилетий; мы провели зондирование всей Солнечной системы двумя парами космических аппаратов-близнецов: «Пионерами» и «Вояджерами»: мы исследовали Вселенную при помощи новых сверхмощных телескопов, таких как космический телескоп Хаббла и радиотелескоп Аресибо. Вполне реально рассчитывать, что к тому времени, как вы будете читать эту книгу, состоится посадка и на девятое небесное тело: околоземный астероид Бенну, богатый «звездной смолой» и водосодержащими минералами.

Наука, как и прежде, оправдывает существование нашего биологического вида и помогает нам показать себя с лучшей стороны. Мы можем сделать все, можем решить любую задачу, на которую направлен наш коллективный разум.

Мы способны привнести во Вселенную нашу идею прекрасного – и это помогает нам понять историю нашего прихода в мир. Мы делаем это благодаря своей способности мыслить и экспериментировать. Мы знаем, как объяснить сияние звезд; понимаем, как растут деревья, питаясь воздухом и соками почвы; мы видим мир как сочетание соединений девяноста двух химических элементов; мы читаем геологическую летопись, в которой записано космическое происхождение геологии и наше собственное начало. Мы делаем все это при помощи нашего разума и наших рук.

Одна из самых удивительных вещей в науке – как долго (вернее, как недолго) мы, люди, ею занимаемся. Письменность существует около 5000 лет; научный метод мы применяем на протяжении всего примерно десятой части этого срока; и лишь в течение десятой части от этой десятой части мы знаем о своей способности изменять лик Земли в планетарном масштабе. Наука, по сути, новое изобретение человека, и поэтому нам не следует очень уж удивляться, что мы иногда случайно оступаемся и делаем ошибки. Пусть даже серьезные ошибки. Я говорю это не для того, чтобы оправдать безответственное использование технической мощи человека. Наоборот, осознание этого взваливает на наши плечи груз самоанализа и ответственности, заставляет нас прямо посмотреть правде в глаза: насколько хороши могут быть вещи, если только мы захотим сделать их такими. И если уж эта идея не послужит мотивацией к тому, чтобы действовать ответственно и стремиться решить стоящие перед нами задачи, то я уж не знаю, что же иное такой мотивацией может послужить.

Но, несмотря на все ошибки, которые мы сделали за короткое время нашего пребывания на этой планете в качестве созданий, обладающих научным и техническим знанием, мы, люди, уже самим фактом нашего существования придаем Вселенной огромную ценность. Мы, частички первичной туманности, Солнечной системы и всей Вселенной, исследуем сами себя, исследуем Вселенную в наши телескопы, исследуем микромир в наши микроскопы, исследуем бездонную пропасть времени, из глубин которой мы появились. Мы, по крайней мере здесь, на Земле, единственная форма материи, способная осознать свое собственное существование и понять свою историю. Глаза каждого из нас – это врата, через которые свет мира входит в наше сознание, способное познать самое себя. Мы сами – единственный известный нам способ осознания Вселенной своей красоты.

Окрыленные знанием своего происхождения и плодами, которые приносит нам наука, мы тем самым принимаем на себя и долг, и возможность выжить и построить путь в свое далекое будущее. В этом будущем мы исправим сделанные нами ошибки, в нем мы продолжим наш путь к новым высотам. Нет оснований не верить, что это будущее не просто возможно, но вероятно. Мы не можем обмануть надежды Вселенной. Своим будущим существованием мы будем обязаны сами себе – и Вселенной. Ведь мы – часть Вселенной.

От газа к пыли; от пыли к мирам; от миров к разуму. Было время, когда нас не было; теперь, сейчас — время, когда мы есть; и будет время,