В Советский Союз Светлана не вернулась. Ей удалось незаметно для сопровождающих пробраться на территорию американского посольства в Дели, благо, что оно было рядом с отелем, где она остановилась. Оттуда ее тайно переправили в столичный аэропорт, а затем в Швейцарию, где она и попросила политического убежища.

Побег Светлана готовила тщательно и долго, видимо, продумывая возможные варианты еще при жизни Браджеша Сингха. И ни с кем, даже с самыми близкими людьми, не делилась планами, ее сын Иосиф оставался в полном неведении, он готовился к свадьбе и никак не ожидал, что его мать проманкирует это событие. И самые близкие подруги не могли ничего сказать, когда их вызывали в КГБ (после бегства Светланы), стремясь выяснить, что же и кому же все же было известно. Она смогла «обвести вокруг пальца» не только своих близких, но и сотрудников советского посольства, и сопровождающих ее в Индии чекистов.

Над сотрудниками КГБ, осуществлявшими контроль над Светланой в Индии, нависла серьезная угроза, однако в дело вновь вмешался Косыгин, который отвел возможность наказания от чекистов[333]. Но председатель КГБ СССР все-таки лишился должности. Как вспоминал Шелест, «формальным поводом послужил побег на Запад дочери Сталина Светланы Аллилуевой. Семичастный, оправдываясь, доказывал, что категорически возражал против ее поездки в Индию, решение принял Косыгин. Его, однако, не стали слушать»[334]. То был первый камень «нелюбви» к Алексею Николаевичу со стороны руководства Комитета государственной безопасности, все явственнее проявлявшейся годами позже…

Повседневная обыденность

Но не эти «реплики» и «истории» составляли бытие Алексея Николаевича, они — скорее, исключение из правил для Косыгина, его повседневная жизнь была наполнена иным — экономикой, экономикой и еще раз экономикой.

Стоит обратиться к его выступлениям на заседаниях Президиума ЦК КПСС, где решались хозяйственные вопросы, многие из которых были важнейшими для национального хозяйства страны, и становится ясным, что для Косыгина оставалось первоочередным и главенствующим.

В 1956 году он поддержал проект о всеобщих государственных пенсиях; были и противники последнего. Но в социальной политике это был настоящий «прорыв»: человек, всю свою жизнь, все свои силы отдавший государству, вправе был рассчитывать на поддержку с его стороны в годы, когда силы и возраст не позволяли бы ему трудиться.

В ноябре 1957 года, вновь повторяя свое мнение о «низком уровне планирования», Косыгин подчеркивал:

— Госэкономкомиссия не в состоянии осуществлять возложенные на нее функции. Предлагаю объединить в единый комплекс все «снабы и сбыты», начать «перестройку по отраслевым направлениям», а по строительству планировать до окончания стройки[335].

Здесь — и критика системы планирования. Здесь — и определение «перестройка», как своеобразная заявка на будущую реформу. Здесь — и новые подходы к вопросам управления отдельными отраслями. То есть Косыгин уже не только осмысливал, но и «прилаживался» к тем узловым проблемам, к тем «гордиевым узлам», которые следовало разрубить в первую очередь. Но не упускал из виду более обыденные аспекты. Так, в 1958 году Алексей Николаевич предложил и настаивал на бесплатном приеме детей в детские сады! Удивительно, и этот вопрос рассматривали на Президиуме Центрального комитета партии! Дальше уже некуда!

Еще на XX съезде КПСС было заявлено о новом «тренде» государственной политики — «развороте на восток» — индустриализации огромных просторов Сибири. Принятые съездом директивы 6-го пятилетнего плана (1956–1960 годы) ставили целью создание в Сибири к началу 1970-х годов крупнейшей базы по добыче угля, газа, нефти…

В конце апреля 1959 года Алексей Николаевич направил на имя Н. С. Хрущева докладную записку «Об использовании природного газа месторождения Якутской АССР». Записка эта была составлена со знанием дела — Косыгин не видел ничего зазорного в привлечении знающих специалистов и экспертов — и во многом могла предопределить развитие региона на десятки лет.

Выписка из протокола № 211 заседания Президиума ЦК КПСС «О представителе Советского Союза в Совете экономической взаимопомощи». 24 марта 1959. [РГАНИ. Ф. 3. Оп. 12. Д. 497. Л. 176]

Потребовалась и личная встреча Косыгина с Хрущевым, во время которой Алексей Николаевич еще раз обосновал свою позицию «поворота на восток» и первого шага в этом направлении — разработки природных богатств Восточной Сибири.

Косыгин начал «издалека»:

— А знаете что, Никита Сергеевич [Косыгин с Хрущевым был на «вы», Хрущев же мог и «тыкнуть». — В. Т.], в Якутии уже не первый год осуществляются геологоразведочные работы по обнаружению запасов нефти и газа с целью создания собственной региональной топливной базы для промышленности, сельского хозяйства как всего Союза, так и Восточной Сибири и Дальнего Востока. В частности, одна из задач всех этих работ заключалась в выявлении нефтяных месторождений для обеспечения сырьем Хабаровского и Комсомольского нефтеперерабатывающих заводов. Это дало бы нам возможность сначала сократить, а затем и совсем прекратить затратные перевозки на данные предприятия сырой нефти из Татарии и Башкирии.

Хрущев поморщился:

— Алексей, что ты все вокруг да около ходишь, ты мне изложи конкретно — что делается и что надо еще сделать.

Косыгин «переключился» мгновенно:

— В марте 1959 года на якутском месторождении «Таас-Тумусском», в «зоне Предверхоянского прогиба»[336] забил газовый фонтан — с глубины 2030 метров — с примерным дебитом около 2 миллионов кубометров в сутки. Предположение о промышленном значении месторождения — его размеры примерно, ориентировочно составляют по длине 17 километров и ширине — шесть — получило подтверждение. У нас в разработке еще две скважины, а еще четыре — в строительстве. Освоение этих скважин предопределило возможность добычи нефти и газа еще пять объектов в интервале 1500–2000 метров друг от друга.

Хрущев расцвел улыбкой во все лицо.

Алексей Николаевич же невозмутимо продолжал:

— Анализ экспертами показателей Таас-Тумусского месторождения позволяет нам предположить, что и другие, ранее выявленные шесть месторождений Предверхоянского прогиба можно считать достаточно перспективными. Конечно, насколько наши расчеты точны, покажет разработка месторождений. А всего возможные запасы газа Таас-Тумусского месторождения оцениваются в 29 миллиардов кубометров. В целях использования газа Таас-Тумусского месторождения было предусмотрено — согласно решению Совета министров — строительство газопровода Таас-Тумус — Якутск, протяженностью примерно в 430 километров с вводом его в действие в 1963 году.

Хрущев вставил короткую реплику:

— Грандиозная задача!..

Алексей Николаевич, казалось, его не услышал:

— …По этому газопроводу, в соответствии с хозяйственной потребностью города Якутска и прилегающих к нему районов, газ будет подаваться в первые годы эксплуатации в количестве примерно 750–800 миллионов кубометров в год с перспективой увеличения этой подачи до 1,5 миллиардов кубометров в год. Подача газа в Якутск бесспорно улучшит