7 ноября

Миссис Несбитт умерла.

Когда – не знаю, но я нашла ее в постели, и мне хочется думать, что это случилось во сне. Глаза закрыты, и вид у нее совсем умиротворенный.

Я поцеловала ее в щеку и прикрыла лицо верхней простыней. Посидела рядом с ней немного, в основном, чтобы узнать, стану ли плакать, но не заплакала. Было очень спокойно, но не сидеть же там вечность.

Хоть она оставила нам все, я все же первым дело взяла бриллиантовую подвеску и рубиновую брошь. Потом спустилась вниз и сняла две картины, предназначенные Мэтту и Джонни. Сложила все кучкой на кухонном столе и задумалась, с чего начать сборы.

По-настоящему мне хотелось пройтись по кухонным шкафчикам и посмотреть, какая осталась еда, но от одной этой мысли меня так будоражило, что такие чувства казались какими-то неприличными. Словно я каннибал.

Короче, я нашла фонарик и начала с чердака. Понятия не имела, что там искать, но миссис Несбитт велела мне пройтись с чердака до подвала, а в подвал меня совершенно не тянуло.

Чердак был заставлен коробками и сундуками. Холод там стоял смертельный, и я знала, что мне не хватит сил посмотреть все. Поэтому перескакивала с одного на другое.

В коробках нашлось много старой одежды, от которой, вероятно, нам никакого толку. Еще целые кипы бумаг и счетов, оставшихся от бизнеса миссис Несбитт.

Я открыла одну с надписью «Вещи Бобби» и обнаружила там кое-что классное. Большую часть содержимого составляла всякая школьная ерунда – выпускные работы, письма Бобби от школьной баскетбольной команды, где он играл. Но на дне лежала обувная коробка со старыми бейсбольными карточками.

Подумав о том, что Джон не получил никаких подарков на день рождения, я вытащила свою находку. Сделаю ему сюрприз на Рождество. Или раньше Рождества, если пойму, что мы так долго не протянем.

Потом спустилась и прошла по спальням, заглядывая в шкафы. Там нашлись чистые полотенца и тряпочки-мочалки, не использованные миссис Несбитт. Чистые простыни, одеяла, пледы. Неважно, насколько тепло будет на веранде, лишние одеяла – это всегда хорошо. Еще нашлись упаковки салфеток и рулоны туалетной бумаги, это нам пригодится. Аспирин, болеутоляющее. Противопростудные.

Я взяла наволочку и принялась складывать в нее вещи, начав с бейсбольной коробки. Одеяла туда не влезли, но полотенца и мочалки я сложила. Вообще, в том, что я запихивала, а что оставляла, не было никакой логики. Все равно отправлю сюда Мэтта, он загрузит в машину остальное.

Потом я позволила себе пойти на кухню. Открыла шкафчики и обнаружила там кучу банок – суп, овощи, тунец, цыпленок. Все то, что мы едим уже несколько месяцев. Этих запасов не хватит, чтобы мы ели трижды в день, но все-таки каждая банка чуть-чуть продлит нашу жизнь.

Хоть миссис Несбитт никогда этого не говорила, я уверена, что она жила впроголодь, берегла продукты для нас. Я беззвучно поблагодарила ее и продолжила поиски.

В глубине одного из шкафчиков нашлась коробка шоколадных конфет с пришпиленной к ней открыткой «С Днем матери!». Миссис Несбитт не из тех, кто обожает шоколад. Казалось бы, сын-то должен быть в курсе.

Я положила шоколад на самое дно наволочки рядом с бейсбольной коробкой. Не могла только решить, подарить его маме на Рождество или на день рождения.

Потом я осознала, что за моей спиной раздается непривычный звук. Обернувшись, увидела, что из крана капает.

Я повернула вентиль, подставив кастрюлю, и туда полилась самая настоящая вода.

Скважина миссис Насбитт не пересохла. Она ведь жила одна и не успела использовать всю воду. А ее упрямое нежелание отключать котел не дало трубам замерзнуть.

Запихав в наволочку кучу банок и непочатую пачку изюма, я прошлась по дому сверху донизу, собирая все возможные емкости для воды. Найденное – канистры, бутылки, кувшины, бочонки – стаскивала на кухню. И наполнила их все, просто ради удовольствия слушать звук текущей воды.

Я испытывала огромное искушение налить стакан воды и выпить его, но, пусть вода и казалась чистой, я знала, что ее все же надо прокипятить. А потом додумалась заглянуть в холодильник. И конечно, миссис Несбитт использовала его как шкаф: там обнаружилась нетронутая упаковка из шести бутылок воды.

Одну из них я позволила себе выпить. Понадобилась вся моя сила воли, чтобы не проглотить ее в три огромных глотка. Вместо этого я потягивала ее понемножку, как изысканное вино.

Любопытно: столько еды – и у меня вообще не возникло искушения. А вот перед водой не устояла.

Потом, просто потому, что была возможность, я взяла махровую мочалку, намочила ее под краном и вымыла лицо и руки. А вскоре полностью разделась и протерла себя всю. Вода была холодная, да и на кухне не сильно тепло, но до чего же славно почувствовать себя чистой!

Одевшись в свою грязную одежду, я сложила оставшиеся пять бутылок в наволочку, напоминавшую теперь доверху набитый мешок Санта-Клауса. Непонятно было, как его донести. Картины, конечно, пришлось оставить, но украшения я сунула в карманы штанов. Закинув мешок на плечо, вышла из задней двери.

К миссис Несбитт я ходила двумя разными путями поочередно: по дороге и лесом. Так что теперь никто ничего бы не заподозрил, не увидев меня возвращающейся по нашей улице. Я только очень надеялась, что никто не увидит меня и в лесу, поскольку мешок Санты сразу бы выдал правду, – я выношу вещи из дома миссис Несбитт. Если кто-то явится туда раньше Мэтта, мы потеряем все: воду, еду – все.

Я шла как можно быстрее, проклиная себя за то, что так набила наволочку. Был один из моих дней-без-бранча, меня мучил голод. В желудке булькала вода.

Мэтта и Джонни я застала за их обычным делом. Точно, вспомнилось мне, они же рубили дрова и для миссис Несбитт. Вот что еще нужно вывезти из дома.

На мгновение я растерялась и не могла решить, подойти ли сразу, вместе с мешком, или сначала закинуть мешок домой, а потом уже разговаривать с ними. Но стоит мне принести в дом все добытое добро – и придется объясняться с мамой. Лучше уж отложить этот момент. В общем, я встала так, чтобы мешок скрывался за деревом, просто на всякий случай, мало ли кто увидит, – я просто разговариваю с братьями.

– Миссис Несбитт умерла, – прошептала я. – Несколько дней назад она наказала мне забрать у нее все, что может нам пригодиться. Там все еще есть вода. И немного бензина в машине.