мог обвинить американцев в дешёвой попытке привлечь к себе внимание. Инструкция для сотрудников миссии, общавшихся с журналистами, гласила, что «нужно тщательно избегать любых намёков, что Американская администрация помощи подтверждает существование людоедства».

Летом 1922 года слава ARA достигла пика. По словам одного американца, ARA стала «самой популярной организацией Советской России». Доктор Бабаев, работавший ARA в Одессе, отметил, что «слово „американец“ приобрело обаяние и вес среди всех классов населения. Американскую администрацию помощи будут помнить долго». Писатель Корней Чуковский вспоминал:

«Вскоре в „детском“ языке возникло новое слово „американиться“, что означает наесться от пуза, досыта. Возвращаясь домой, дети пыхтели: „Американцы накормили меня сегодня досыта“. Если они хорошо приготовили уроки, они говорили: мы выучили урок по-американски. Один мальчишка, восхищаясь мускулатурой своего приятеля, называет её —„настоящей американской“ <…> Удивительно ли, что голодные отцы завидовали быстро поправлявшимся детям. Мы стали пролетариями, а наши потомки превращались в буржуа, которые возвращались домой и хвастались: „Вы жуёте огурцы и картошку, а нам сегодня давали горячие макароны и какао!“»

Завидев американцев на улице, русские дети кричали: «Ара!». Вместо того чтобы произносить аббревиатуру по буквам, они делали из неё целое слово из двух слогов на манер возгласа «ура». Стали появляться неологизмы, которые свидетельствовали о культурном влиянии американцев. Сотрудников ARA называли «аровцами» или «арцами». ARA упоминалась в театральных постановках и сочинениях таких писателей, как Владимир Маяковский, Велимир Хлебников и Михаил Булгаков. О продуктах ARA даже слагали стихи:

Говорят, в Америке

Ни во что не веруют.

Молоко они не доят,

А в жестянках делают.

Не хочу я чаю пить,

Надоел он, право,

Буду мистера любить,

Попивать какао.

Очарование Америкой отражало размах деятельности ARA в советской России. Американцы теперь не только снабжали страну продовольствием, но и работали на многих других фронтах.

В июле ARA занималась организацией масштабной кампании по вакцинации против холеры, тифа и оспы. В программу предполагалось включить всех детей и взрослых, получающих американское продовольствие, а также любого, кто пожелает сделать прививку. Вакцины готовились в Институте Пастера в Париже и еженедельно отправлялись с курьером в Москву, а оттуда распределялись по округам. К середине лета ARA заказала 7 миллионов доз и половину из них уже доставили в Россию.

Кампания сразу стала такой популярной, что американцы решили привить французскими вакцинами как можно больше людей. Чтобы местные врачи выезжали из городов в зоны голода, где вакцинация требовалась особенно остро, ARA предлагала им хорошие пайки, и эта стимулирующая мера доказала свою эффективность. Когда летом в Поволжье вспыхнула малярия, ARA поставила 120 тысяч доз хинина для подкожной инъекции, а также 500 тысяч таблеток хинина и 135 килограммов порошкового вещества. К концу года ARA импортировала 91 миллион доз дифтерийного антитоксина, 8 миллионов доз столбнячного антитоксина и 4,5 миллиона доз вакцины от оспы.

В стране по-прежнему не хватало основных медицинских принадлежностей. Доктор Марк Годфри, работающий в Симбирске, отметил, что в одном из городов округа уже четыре года не видели марли. Его ассистенту пришлось пройти 50 километров, чтобы принести марлю из амбулатории Годфри. Перед уходом он сказал доктору, что будет сторониться главной дороги и срезать путь по лесам, чтобы у него не украли такое богатство на обратном пути.

ARA загрузила медицинскими принадлежностями целый железнодорожный состав: 22 вагона были полны всевозможных медикаментов, оборудования, одеял, постельного белья и дезинфицирующих средств. «Санитарный поезд № 1» под руководством врача из ARA, которому подчинялся целый штат медсестёр и санитаров, курсировал по России с остановками в Туле, Курске, Орле, Рязани и других городах. Американские медицинские принадлежности поступили примерно в 5 тысяч больниц и поликлиник.

В Петрограде ARA провела очистку системы водоснабжения, использовав 250 тонн хлорной извести, и вакцинировала 75 тысяч человек от холеры. В Самаре — пожертвовала городу хлоринатор Wallace and Tiernan вместе с полугодовым запасом газообразного хлора, чтобы обеспечить 200 тысяч человек чистой водой. Газообразный хлор также поставили в Оренбург. Местное управление здравоохранения Марийской автономной области обратилось к медицинскому отделу ARA с просьбой помочь с прокладкой новой системы подачи воды. В московской амбулатории ARA устроили стоматологическую клинику, к работе в которой привлекли добровольцев. Получая от русских любое золото — царские рубли, украшения, медали, — стоматологи плавили его, чтобы чинить старые коронки и пломбы. Не столь удачливым людям проводили процедуры попроще — вырывали зубы, — зато бесплатно. По всей России ARA стерилизовала кишащую паразитами одежду, выдавала людям мыло, снабжала нуждающихся медикаментами, открывала клиники для лечения венерических болезней, финансировала строительство общественных бань и спонсировала санаторий для больных туберкулёзом детей.

Российская миссия приобрела всеобъемлющий характер. В мае 1922 года врачи киевской больницы написали письмо, в котором попросили ARA взять больницу под свой контроль, поскольку потеряли веру в Народный комиссариат здравоохранения. Подобные просьбы звучали всё чаще. Русские просили помочь им с основанием и реорганизацией детских приютов, больниц, поликлиник, амбулаторий и общежитий. ARA также распределила по стране более 250 тысяч килограммов одежды и обуви, которые были пожертвованы целым рядом американских организаций.

Московские чиновники подозревали, что американцы наводняют страну дешёвыми товарами, полагая, что русские всему обрадуются, и подвергли американскую одежду проверке. Их поразили результаты после нескольких стирок. С каждой следующей стиркой ткань не расходилась, а становилась, как сказано в отчёте, «все мягче и белее. После четвёртой стирки кисея бела как снег, притом так мягка и плотна, что никто не мог бы найти в ней недостатка». Один советский чиновник заказал себе костюм из американской ткани, которая оказалась такой тёплой и качественной, что он спокойно работал в конторе и даже закатывал рукава, пока его коллеги дрожали в дешёвых костюмах и пальто.

ARA помогала российским учёным, студентам и художникам, а также передала 1,1 миллиона долларов от Фонда Рокфеллера школьным учителям. Отрезанные от западного научного мира, российские врачи умоляли американцев снабдить их новейшей литературой по специальности, и ARA нашла способ распределить подписки на 27 различных медицинских журналов между российскими университетами. ARA организовала поставку 12,5 тысяч килограммов научной литературы, пожертвованной Смитсоновским институтом, Американским обществом инженеров-механиков, Институтом Карнеги и другими организациями. В Москве американцы создали программу для пропитания более 4 тысяч студентов, в том числе учившихся на врачей.

ARA распределила помощь, пришедшую от Студенческого фонда дружбы YMCA, и благодаря этому накормила 10 тысяч студентов в Москве, Петрограде, Киеве, Екатеринославе и Одессе. В конце июня 300 танцоров балета пришли на кухню ARA, устроенную в легендарном московском ресторане «Эрмитаж», чтобы забрать продовольственные пайки, оплаченные великой прима-балериной Анной Павловой. Когда Моррис Гест,