которого я боялся, но он исходил от Джитендры - советника Пьетро и моего "академического дедушки" - человека, с которым я больше всего надеялся встретиться. Прошли годы с тех пор, как мы общались лично, и я знал, что он будет на таком мероприятии, как CVPR. В условиях, когда ImageNet не работает, а мое будущее как ученого туманно как никогда, мне нужно было увидеть знакомое лицо. Это был не первый раз, когда он поднимал мне настроение в таком месте.

"Честно говоря, Джитендра, это немного болезненная тема".

"О-о..."

Я все ему рассказала. Мой разговор с Кристианом. О том, как я впервые увидел WordNet. О решениях, которые мы с Джией принимали, каждое из которых было более опасным, чем предыдущее. И о том, как мы целый год боролись за то, чтобы воплотить в жизнь нечто невозможное.

"Ух ты. Это... неплохая история", - ответил он нехарактерно отстраненным тоном. Если у него и было какое-то мнение по поводу услышанного, то он держал его при себе.

"Да. И самое ужасное, что все это сводится к проблеме логистики, а не науки. Я как никогда уверен, что ImageNet - это именно то, что нужно компьютерному зрению, если бы мы только могли закончить эту чертову штуку".

"Ну, Фей-Фей... - начал он, тщательно подбирая слова. "Все согласны, что данные, конечно, играют свою роль, но..."

Он сделал небольшую паузу, а затем продолжил. "Честно говоря, я думаю, что вы зашли слишком далеко".

Я сделала неглубокий вдох.

"Фокус науки в том, чтобы расти вместе со своей областью. Не прыгать так далеко вперед".

Я этого не ожидал. Слышать, как Джитендра присоединяется к хору недоброжелателей, было ударом, и не только на личном уровне: когда наступит день, когда я буду собирать рекомендательные письма для получения постоянной должности - все более сомнительная перспектива, когда над моей головой висит такой грандиозный провал, - среди них будет и его. По многим причинам его мнение имело значение.

Я почти видел, как тускнеет моя Полярная звезда, а мой путь снова погружается во тьму. Меня начала одолевать пугающая мысль: я рисковал больше, чем осознавал, и теперь уже слишком поздно поворачивать назад.

 

Я не был уверен, что делать с ImageNet в месяцы после CVPR. Было много поводов для беспокойства, но мои мысли постоянно возвращались к Цзя. Он пришел в мир компьютерного зрения талантливым, но наивным, и доверил мне направлять его. Теперь я чувствовал, как растет его разочарование - вполне обоснованное, - и понимал, что он беспокоится о своем собственном пути к докторской степени. После всех трудностей, с которыми я столкнулся в аспирантуре, мысль о том, что я могу сбить с пути собственного студента, не могла не вывести меня из равновесия.

Конечно, научная боль была не менее мучительной. Когда позади уже было такое долгое путешествие, я не мог смириться с мыслью, что мои инстинкты направили меня так неправильно. Мы вдруг оказались без руля, дрейфуя на черных волнах под пустым небом.

Но это был еще не конец.

"Простите, Фей-Фей?"

Я опаздывал на встречу с преподавателями, когда передо мной появился Мин, студент магистратуры. Он понял, что я тороплюсь, но выглядел настойчивым, даже суетливым, когда говорил.

"Привет, у вас есть минутка?"

Он не стал дожидаться ответа. Я знал его достаточно хорошо, чтобы понять, что он обычно немногословен. У него явно было что-то важное на уме.

"Я вчера общался с Цзя, - продолжил он, - и он рассказал мне о ваших проблемах с этим проектом маркировки. Думаю, у меня есть идея, которую вы еще не пробовали, - например, та, которая действительно может ускорить процесс".

Я тут же забыл о своей поспешности, когда мои уши навострились. У Цзя есть светская жизнь?

"Вы слышали о краудсорсинге?" - спросил он.

Он объяснил, что онлайн-платформы оказываются полезными для организации удаленной, разовой рабочей силы, которая может варьироваться от индивидуальных исполнителей до многомиллионных команд, автоматизируя процесс распределения задач и сбора результатов. "Если вам интересно, Amazon предлагает такую услугу. Она называется Mechanical Turk".

Это было умное название, взятое от оригинального Механического Турка, шахматного автомата XVIII века, который в течение многих лет гастролировал по миру как чудо инженерной мысли и грозный соперник даже для опытных игроков. На самом деле устройство было мистификацией: в его основании был спрятан человек - шахматный мастер, который управлял машиной к восторгу и недоумению зрителей.

Спустя столетия зарождающаяся практика краудсорсинга была основана на той же идее: по-настоящему интеллектуальная автоматизация по-прежнему лучше всего выполняется людьми. Amazon Mechanical Turk, или AMT, построил рынок вокруг этой концепции, позволяя "заказчикам" размещать объявления о "задачах человеческого интеллекта", которые должны были выполнить участники, известные как "туркеры", и которые могли находиться в любой точке мира. Теоретически это имело смысл и, казалось, обещало все, что мы хотели: интеллект человеческой маркировки, но со скоростью и масштабом, сравнимыми с автоматизацией. Забавно - и весьма проницательно - Amazon назвал это "искусственным искусственным интеллектом".

Я помчался по коридорам, чтобы найти Цзя, хотя его энтузиазм не совпадал с моим. После стольких неудач у него были веские причины опасаться еще одного выстрела в темноту. Но после всего, что нам пришлось пережить, он понял, что это действительно может стать тем самым спасательным кругом, которого мы так долго ждали. С равномерной смесью колебаний и облегчения он наконец согласился: AMT стоит того, чтобы сделать еще одну попытку.

Моя Северная звезда снова засияла, и я в очередной раз поразился своевременности. Сама возможность существования ImageNet была обусловлена множеством сходящихся технологических нитей: Интернетом, цифровыми камерами и поисковыми системами. А теперь краудсорсинг, обеспечиваемый платформой, которая едва существовала годом ранее, стал завершающим этапом. Если мне когда-либо требовалось напоминание о том, что стандартной позицией любого ученого должно быть абсолютное смирение - понимание того, что ничей интеллект и вполовину не так могущественен, как случайность, - то это было именно оно.

AMT изменил все. Он превратил наш штат студентов, занимавшихся маркировкой, в международную команду из десятков, потом сотен, потом тысяч человек. По мере расширения нашей поддержки расчетное время выполнения работы Цзя резко сократилось - до пятнадцати лет, затем до десяти, затем до пяти, затем до двух и, наконец, до чуть менее года. И это представило наш бюджет в совершенно новом свете, перевернув экономические расчеты ImageNet. Сумма в долларах, которая когда-то была крайне недостаточной для создания достаточно большой команды маркировщиков под одной крышей, теперь могла быть эффективно потрачена на