Знаете, зачем сегодня снимается столько фильмов? Чтобы никто и никогда уже не разобрался, как все на самом деле обстояло в истории кино. К началу 2000-х занятие историей кино превратилось в вид ассенизации, и так как именно в тот момент появились means, чтобы навести какой-никакой порядок, в последующее десятилетие дерьмо повалило с удесятеренной силой. Думаю, если бы в 2001-м кино остановилось, через десять лет все во всём бы спокойно разобрались. Теперь же, чтобы составить хотя бы минимальное представление о происшедшем, нам нужно перелопатить двойное количество мерзкого, отталкивающего материала, занимаясь которым, невозможно не впустить в себя негатив по отношению к людям, которые это снимали и которые потом об этом писали. Единственно достойным советом, какой можно дать историку будущего по поводу артхауса 2000-х: skip it. Run for your life.

При этом их «другая» история кино была уже новой по отношению к «другой» истории кино, которую открывала наша компания в Интернете в начале 2000-х: все наши открытия они полностью игнорировали. Это была горькая ирония критического процесса.

Часть тринадцатая

Пропущенное

ЕВРО-2012

9 июня на матче Голландия-Дания в Харькове во втором тайме с трибун раздались крики «Россия! Россия!», через два дня на матче Англия-Франция в Донецке повторилось то же самое. К концу первого тура, когда сыграли все команды, стала заметен такой тренд — его трудно было не заметить, видя, как сборная Украины радуется первой победе на домашнем чемпионате (над шведами), словно это был финальный матч. Страны из Западной Европы почти поголовно, за исключением немцев, приехали сюда отбывать номер, как будто им ничего не надо, пофиг. И именно в этот момент команды с наибольшей мотивацией и хорошим составом исполнителей получили свой шанс: Россия, Хорватия, Украина — три сборные, которые выглядели лучше всех в первом туре, Восточной Европы. Но произошел переломный момент всего турнира. 12 июня, в День России, наша сборная, так уж распорядилась турнирная сетка, в Варшаве встречалась с поляками. Все сложилось для этого: поляки потеряли очки в первом круге, не удержав победу над Грецией, а после победы чехов над греками ранее в тот же день, шансы на выход из группы в случае поражения от России становились весьма призрачными. Могло получиться по-другому, не покажи русские такого зажигательного футбола в первом мачте, где они раскатали чехов 4:1, но перед матчем с Польшей не было никаких сомнений, что эту Польшу наши раскатают и подавно. В первом тайме могла закрасться мысль, что наши футболисты только и ждут, что поляки пройдут их оборону, а, получив мяч, казалось, не очень стремились бежать вперед, боясь забить гол. В итоге после получаса такой игры гол все-таки был нашими забит — со штрафного, молодым полузащитником Аланом Дзагоевым, ставшим звездой матча с чехами (он забил два гола). На перерыв команды ушли при счете 1:0, но после перерыва сборная России встала. Поляки забили ответный за полчаса до конца матча, и все оставшееся время российские футболисты делали невероятные для своего уровня ошибки — чаще всего это сводилось к тому, что кто-нибудь делал навес в штрафную, безадресный или неточный, получили мяч и тут же потеряли, или совершали какую-то другую ошибку, обрез, с той же целью. После матча журналисты в студии и эксперты обсуждали неоднозначную игру; заметно, что у них сводит скулы от желания сказать, что они думают; прямые включения из Варшавы находили в пресс-зоне наших футболистов одного за другим — на всех не было лица. Роман Широков не скрывал недовольства результатом и, кажется, срывал его на журналисте; Кержаков дал длинное интервью, в котором попытался обойти острые углы и объяснить игру; оба выглядели слишком подавленными для обычной ничьей, даже ставшей разочарованием, учитывая, что победа закрепляла за нами первое место в группе независимо от результатов третьего тура. Глава РФС Сергей Фурсенко с привычным ему спокойствием защищал футболистов, но во всех трех его ответах звучали нотки самооправдания, хотя второй и третий вопрос вообще не располагали говорить об этом. Но потом к камере вышел Дзагоев, который стоял и трогал одной рукой пальцы другой руки, а говорил, потупив взгляд. Все интервьюеры не удерживались от каверзных эвфемизмов. И вот ударило: почему футболист, который ставит превыше всего принципы, должен попадать в такие ситуации, которые он вообще не хотел бы иметь в жизни; почему для невинного устроено все так, чтобы даже при всем желании он не смог не попасть в ситуацию, где все дозволено; почему никто не заботится о том, что пятно, вина, будут не давать покоя и приводить, вероятно, к каким-то случаям саморазрушения. Если представить, что разразился бы скандал, и футболисты были бы отстранены — а для многих это возможность попрощаться с международной карьерой (наша сборная возрастная), то можно было бы сказать, что это стало для них наказанием, так как ни у кого не хватило смелости выйти из этого сговора. Но ничего не произошло, и тогда стало ясно, что Европе действительно пришел конец: если англичане и другие нации, немцы, ничего не делают в такой ситуации, они должны быть готовы к тому, что восточные перспективы их настигнут уже в ближайшее время, и к этой жизни они приспособлены гораздо хуже, чем настоящие страны Востока. Вообще поразительно: первый же крупный турнир по футболу в Восточной Европе — и сразу же началось восточное шельмовство; вопрос замяли, но было очень, очень стыдно. На следующий день в Харькове скандировали «Украина! Украина!» на матче Германия-Нидерланды. Вчера после матча подумал, что если наутро страны-участники из Западной Европы, и, прежде всего, англичане, не подадут протест, вплоть до снятия с турнира, против договорного матча Россия-Польша, можно считать, что Европе конец. Потому что пускать пыль в глаза, жить по принципу «Если Бога нет — значит, все дозволено», а потом оправдывать убийство моральной integrity соборным единением — это умеем только мы, а западному человеку бабский уклад, в который они потихоньку втягиваются, обещает чудовищный кризис идентичности. Первый крупный турнир в Восточной Европе за всю историю — и сразу шельмовство. Как будто именно этого не ждал весь мир перед началом. Неудивительно, что фавориты, кроме немцев, в первом же туре выглядели так, как будто им уже пофиг. По ходу второго круга шло разбирательство: нашей сборной в этом беспрецедентном случае пригрозили условно, а потом официально сняли шесть очков в зачете отборочного цикла к Евро-2016;