2. «Надо скорее начинать»

Время, когда нужно было заранее взяться за работу, прошло, иллюзии, что в этот раз проект будет сделан вовремя, растаяли. Беспокойство растет, напряжение усиливается. Вы уже почти потеряли надежду на спонтанное начало и чувствуете, что нужно обязательно что-то начинать делать. Но последнего срока на горизонте еще не видно, поэтому надежда остается.

3. «Что, если я не начну?»

Время идет, а вы все еще не начали. И речь уже не идет об идеальном начале и даже о первоначальном порыве. К этому времени весь оптимизм превратился в дурные предчувствия. Представляя, что никогда не сможете начать, вы, вероятно, уже воображаете ужасные последствия, которые навсегда разрушат вашу жизнь. В этот момент вас может даже в некотором смысле парализовать, а в голове будут проноситься следующие мысли:

а) «Следовало начать раньше». Возможно, вы вспомните об упущенном времени, поймете, что вернуть его невозможно, и будете укорять себя. Вы пожалеете о поведении, приведшем вас к этому отчаянию. Вам будет не давать покоя мысль, что вы могли предотвратить все это, если бы только начали раньше. Как сказал один прокрастинатор, «я знаю, что такое вечно рыдать над своими упущениями».

б) «Я делаю все, кроме…» Для прокрастинаторов на этой стадии характерно заниматься всем чем угодно, только не тем проектом, который нужно делать, но который откладывается на потом. Желания навести порядок на столе, сделать уборку в квартире или приготовить пирог по новому рецепту внезапно становятся непреодолимыми. Кажется, что нетрудные дела, которые раньше могли бы подождать, просто необходимо сделать прямо сейчас. И вот вы уже заняты чем-то, но только не тем, чем нужно, успокаивая себя по-философски мудро: «Ну, я, по крайней мере, что-то делаю!» Иногда отвлекающая деятельность кажется настолько продуктивной, что вы начинаете верить, что у вас прогресс в работе над вашим основным проектом. Но в конце концов становится ясно, что проектом вы как раз и не занимаетесь.

в) «Меня ничто не радует». Многие прокрастинаторы стараются отвлечься с помощью приятных, приносящих немедленное удовлетворение занятий. Вы можете смотреть кино, играть в игры, встречаться с друзьями или ходить на выходных в походы. Вы стараетесь развеселиться, но над вами висит тень невыполненного проекта. Любое удовольствие, которое вы чувствуете, в скором времени пропадает, его заменяет чувство вины, дурное предчувствие или отвращение.

г) «Надеюсь, никто не узнает». По мере того как время идет, а ничего не делается, прокрастинаторы начинают чувствовать стыд. Вы не хотите, чтобы кто-то узнал о вашей ситуации, поэтому ищете способ ее замаскировать. Даже ничего не делая, вы можете создавать видимость очень занятого человека; даже еще не приступив к работе, вы можете создавать иллюзию прогресса в делах; в конце концов вы можете просто прятаться: не появляться на работе, сторониться людей, не отвечать на телефонные звонки, избегать любых контактов, которые могут раскрыть ваш секрет. И, продолжая таким образом маскироваться, вы, возможно, станете придумывать все новые и новые уловки для прикрытия своей прокрастинации и с каждым днем будете чувствовать себя все более злостным мошенником. (Это похоже на ситуацию, когда люди выражают вам соболезнования по поводу смерти вашей бабушки, а вы знаете, что она жива и здорова и играет в бридж где-то во Флориде.)

4. «Время еще есть»

Даже чувствуя вину, стыд или ощущая себя мошенником, вы продолжаете надеяться, что есть еще время на выполнение проекта. Почва может уходить у вас из-под ног, но вы продолжаете быть оптимистичным, ожидая некой волшебной помощи.

5. «Со мной что-то не так»

А теперь вы уже в отчаянии. Хорошие намерения начать работу над проектом пораньше не сработали; стыд, чувство вины и страдания тоже не возымели действия; вера в чудо – и та не помогла. Беспокойство за выполнение проекта сменяется на еще более сильный страх: «Это все из-за меня… Со мной что-то не так!» У вас может возникнуть ощущение, будто вам не хватает чего-то важного, что есть у всех остальных, – самодисциплины, смелости, ума или удачи. В конце концов, они это сделали бы!

6. Окончательный выбор: делать или не делать

В этот момент вам необходимо решить: покинуть тонущий корабль или все же идти до самого конца.

Путь 1: не делать

а) «Я этого не вынесу!» Напряжение уже невыносимое. Времени остается настолько мало, что, кажется, проект уже просто невозможно выполнить за оставшиеся часы или минуты. Чувствуя невыносимое напряжение, вы начинаете понимать, что вам элементарно не хватит сил и возможностей, чтобы как-то справиться с задачей. И с мыслью «Я этого не вынесу!» вы решаете, что боль попытки закончить все это слишком сильна. Вы сбегаете с тонущего корабля.

б) «Чего стараться?» На этой поздней стадии игры вы можете оглянуться назад и решить, что уже слишком поздно что-то предпринимать. Вы не сможете выполнить проект так, как это планировалось с самого начала. За такое короткое время его нельзя выполнить хорошо. Какие усилия вы ни прилагали бы, они не приведут к нужному результату. Так ради чего вообще стараться? Вы сдаетесь.

Путь 2: сделать – идти до самого конца

а) «Я больше не могу ждать». К этому времени напряжение настолько выросло, что вы не можете ждать ни минуты. Или срок сдачи уже совсем близок, или ваша бездеятельность стала настолько болезненной, что гораздо хуже совсем ничего не делать, чем предпринимать какие-либо действия. Поэтому, как приговоренный к смертной казни узник, вы отдаетесь на волю судьбы… и начинаете работать.

б) «Не так уж это и страшно. И почему я не начал раньше?» К вашему удивлению, все не так уж и страшно, как вы себе это представляли. Даже если это трудно, болезненно или скучно, проект все же выполняется – и это огромное облегчение. Вам это может даже нравиться! Все ваши страдания кажутся такими ненужными. «И почему я этого просто не сделал?»

в) «Просто сделай это!» До конца – рукой подать. Нельзя терять ни секунды, и вы пытаетесь обогнать время, чтобы закончить работу. Играя в опасную игру балансирования над пропастью, вы лишены такой роскоши, как дополнительное время на планирование, корректировку или улучшение сделанного. Вы сосредоточены не на том, насколько хорошо могли бы это сделать, а на том, чтобы вообще это сделать.

7. «Я больше никогда не буду откладывать!»

Когда проект окончательно отвергнут или завершен, прокрастинатор валится с ног – от облегчения или от усталости. Это было сложное испытание. Но наконец-то оно закончилось. Мысль о том, чтобы пройти через это еще раз,