Мама пришла домой, села на стул, не сняв верхнюю одежду, и попросила налить ей чего-нибудь покрепче. Дедушка уступил ей баночку пива, другого спиртного дома не было.

После этого случая по вечерам я ждала маму с работы еще сильнее. Я просила Бога защитить ее от грабителей и маньяков и проводить домой живой и невредимой. Впервые в жизни я столкнулась с отчетливым страхом потерять маму. И для моего спокойствия мама завела привычку звонить с рабочего телефона на наш городской номер перед выходом с работы, чтобы мы знали, что она выезжает и через полчаса будет дома. После разговора с мамой я занимала место у окна и не уходила со своего поста до тех пор, пока она не появлялась на пороге.

Моя новая школа находилась в соседнем дворе, и родители отдали меня туда, чтобы я могла сама возвращаться домой после занятий. «Ты должна зацепиться в этой школе, иначе я не знаю, что нам делать. Мы с отцом должны работать и не сможем водить тебя в другую школу», – заявила мама. В новой школе мне не понравилось. Дети в классе шушукались, когда учитель представляла меня. И я чувствовала, как холодеют руки и щеки предательски наливаются краской. Я казалась себе неловкой деревенщиной, потому что девочки были одеты гораздо лучше меня. На переменках они смеялись над своими шуточками, а я сидела одна в сторонке. Я не была стеснительной, но чувствовала себя не в своей тарелке. Мне не о чем было говорить с ними.

Позже выяснилось, что у меня «смешной акцент». Отучившись несколько лет в белорусской школе и очутившись в Москве, я узнала, что неправильно произношу звук «г»: девочки постоянно поправляли меня и говорили «у нас не принято гэкать». Я замолкала и следила, чтобы в моих словах эта буква не попадалась.

Наступила весна, и я пришла в школу в красных резиновых сапогах. Одноклассницы разглядели их еще у ворот в школу и целый день отпускали шуточки на тему «кот в сапогах», «собралась за грибами?» и «ты что, в детский сад пришла?». Им было так весело, что они никак не могли успокоиться. А я изо дня в день продолжала ходить в школу в красных резиновых сапогах, потому что на дождливую погоду у меня не было другой обуви.

Со временем мы с одноклассниками подружились. Меня перестали подкалывать, я избавилась и от акцента, и от красных сапог. Меня приняли за свою. Я хорошо училась, и меня часто ставили в пример и хвалили. Единственный предмет, с которым возникали сложности, – немецкий язык. В Беларуси я учила английский, а когда мы переехали, то выяснилось, что в моей новой школе – немецкий. Поэтому мама наняла мне репетитора, чтобы к окончанию учебного года я смогла написать контрольный диктант хотя бы на тройку. После уроков я шла в кабинет иностранных языков, и мы с учительницей занимались немецким. Каждый день на протяжении четырех месяцев. И эти занятия дали свои плоды: как и предполагала учительница, я написала диктант на тройку – и была переведена в следующий класс. Это была огромная радость для нашей семьи, потому что поначалу у мамы были сомнения, потяну ли я сильную программу и новый язык в спецшколе. И я не подвела.

Надо сказать, что именно тогда зародился мой интерес к немецкому языку и появилась первая робкая мечта – когда-нибудь побывать в Германии. Учительница рассказывала, что там очень красивые, словно в сказке, дома и чистые улицы, все очень аккуратно и люди живут очень хорошо. Мне нравился немецкий, а картинки в учебнике с уютными домиками с оранжевыми крышами и цветами на окнах только раззадоривали воображение! Я представляла, как вырасту, выучу язык и поеду в Германию. Непременно поеду!

После школы мы с девочками прыгали в резиночки на школьном дворе. Эта была самая модная игра, и почти все девчонки собирались группами по два-три человека и упражнялись в прыжках.

Когда мне исполнилось десять лет, мама начала отпускать меня одну в спортивную школу, что находилась в трех остановках от нашего дома. Я занималась рок-н-роллом и два раза в неделю после школы ездила на занятия. Обычно я садилась на первый пришедший автобус или троллейбус и вставала лицом к двери – проходить в глубь салона или усаживаться не было никакого смысла, поездка занимала каких-то семь минут.

В конце весны я настолько освоилась ездить в автобусах и троллейбусах, что мама отпустила нас с подружкой на электричке в усадьбу «Кусково», где на территории большого ухоженного парка раскинулся величественный архитектурно-художественный ансамбль в стиле неоклассицизма. Но мы ехали туда, конечно же, не ради музеев, а чтобы позагорать на травке перед усадьбой и погулять в красивом, новом для нас месте.

Это было целое событие: на автобусе доехать до железнодорожной станции, купить билетик в кассе и проехать несколько остановок на электричке, а потом дойти от станции до парка, погулять там и вернуться обратно тем же маршрутом. Главное, не перепутать перрон и не уехать в другом направлении.

Оказавшись около усадьбы, мы услышали, как объявляют о начале экскурсии во дворец. Слово «дворец» вызвало у нас желание посмотреть, что же там внутри. Мы тотчас купили билеты на экскурсию, и уже спустя несколько минут к нам подошла элегантно одетая женщина в темно-бордовой строгой юбке до колена и в белой блузке, в черных туфлях на каблуках, с убранными в пучок волосами и с папкой в руках. Выглядела она очень стильно и красиво, и мы даже подумали, не живет ли она в этой усадьбе. Женщина представилась гидом-экскурсоводом, и мы, сами того не ожидая, оказались на первой в нашей жизни экскурсии, да еще и настолько увлекательной, что слушали, открыв рты. Мы были очарованы нашим гидом и ее харизмой. Вот бы учителя в школе так же интересно рассказывали на уроках истории, тогда бы все обожали этот предмет, а не скучали от монотонного бубнения.

Наша экскурсия прошла не только внутри дворца, но и под открытым небом – нам показали скульптуры регулярного парка, пруды и малые сады и рассказали, что Кусково называли подмосковным Версалем за красоту и сходство с садом французских королей. Экскурсия произвела на нас приятное впечатление, и особенно запомнилась женщина-гид. Какая замечательная у нее профессия!

День был солнечным и теплым, мы вдоволь нагулялись по парку, разнеженные жарой, помочили ножки в приусадебном пруду и были готовы ехать обратно.