Социальная цена обвинения кого-то в расизме низка, в то время как социальная цена того, что на тебя навешивают ярлык расиста, высока, что порождает новую культуру страха, подавляющую открытые дебаты о расовой политике.

Не случайно именно по мере того, как США приближаются или даже достигают «земли обетованной», которую представлял себе Мартин Лютер Кинг-младший, расовые активисты становятся все более яростными в своих заявлениях о системном расизме.

Цветовые достоинства являются основой американского образа жизни, и тот факт, что наши отцы-основатели не смогли соблюсти этот идеал из-за существования рабства, не должен быть основанием для того, чтобы мы повторяли их ошибки во имя их исправления.

8

Национализм — это не плохое слово

«Я соглашался со многими, многими вещами, которые вы говорили, когда вы баллотировались в президенты — на самом деле, возможно, даже больше, чем большинство других кандидатов, — но я все равно не стал бы голосовать за вас, потому что вы индеец».

Именно так Энн Коултер начала разговор, когда я впервые заговорил с ней, спустя несколько месяцев после окончания моей президентской кампании, во время одного из эпизодов моего недавно возобновленного подкаста. Я пригласил ее в качестве гостя, потому что видел, как она сделала несколько подобных замечаний в мой адрес во время президентской кампании, и мне захотелось поговорить с ней об этом с глазу на глаз.

Пресса раскритиковала ее комментарий как расистский, но это не совсем верно. Проблема Энн Коултер в том, что она голосовала за меня, заключалась не в моей генетике или цвете кожи. Предположим, я родилась бы у точно таких же родителей, в точно такое же время, в точно таком же месте (больница «Добрый самаритянин» в Цинциннати), но меня бы законно усыновили при рождении белые американцы в пятом поколении… или даже черные американцы в пятом поколении. Коултер говорит, что без проблем проголосовала бы за меня.

«Я говорил это миллион раз. Я думаю, что иммигранты могут подождать несколько поколений, прежде чем указывать нам, что делать. Я говорю только о президенте», — сказала она Дэну Абрамсу из NewsNation.[162] «Это не расизм. Черные живут здесь дольше, чем большинство белых. Это не имеет ничего общего с расой. Это связано с тем, что вы являетесь гражданином по крайней мере трех поколений. Я думаю, это хорошее правило».

Я сомневаюсь, что Энн Коултер действительно готова голосовать за правнука иммигранта с Ямайки, чем за внука англосаксонского британского лорда. Но в интересах дискуссии давайте поверим ей на слово. Более интересный вопрос — это два конкурирующих видения гражданства США.

Гражданство США: Категориальное или скалярное?

Я придерживаюсь категоричного, беспристрастного взгляда на гражданство США: если вы американский гражданин, то вы такой же американский гражданин, как и все остальные. И точка. Ваш цвет кожи не имеет значения. Ваше этническое наследие не имеет значения. Не имеет значения количество поколений, в которых ваши предки жили в Соединенных Штатах. Важно то, что вы обязаны хранить гражданскую верность Соединенным Штатам Америки, а не другой нации.

Энн Коултер смотрит на гражданство США иначе: гражданство — это не просто категориальный признак. Скорее, гражданство — это скалярная концепция: существуют различные степени того, «насколько американцем» вы можете быть. Ребенок легальных иммигрантов, родившийся в США, при прочих равных условиях не является таким же «американцем», как тот, чьи предки приехали два века назад.

К этой точке зрения стоит относиться серьезно, потому что ее разделяет гораздо больше людей, чем готовы в этом признаться. Если вы считаете, что американская идентичность скалярна, то нет причин ограничивать ее количеством поколений, в которых жили ваши предки. Могут иметь значение и другие факторы, например культура страны, из которой приехали ваши предки. Дочь иммигрантов из Англии или Канады, которая говорит с американским акцентом, любит пиццу и яблочный пирог и смотрит бейсбол, может быть, при прочих равных условиях, «более американской», чем сын иммигрантов из Японии или Пакистана, чьи родители не говорят по-английски и который сам говорит с акцентом, любит есть мофонго и карри и смотреть крикет.

Вот в чем проблема с этой точкой зрения: Кто должен решать, какой атрибут является «более» американским? Даже гипотетический пример сбивается на множество фактических проблем: пицца пришла из Италии, яблочный пирог был создан не в Америке, бейсбол более популярен, чем крикет в Японии, а крикет более популярен, чем бейсбол в Англии. Это был не просто милый пример, чтобы доказать свою точку зрения. Я брошу вам вызов, если вы придумаете чистую гипотезу, которая будет работать. Оказывается, это трудно сделать, потому что предпосылка скалярного гражданства в корне ошибочна.

Это особенно верно для Америки, потому что наша национальная идентичность никогда не основывалась на этническом наследии, цвете кожи, акценте или даже количестве поколений, в которых жили ваши предки. Когда вы пытаетесь заново создать нарратив американской идентичности, основанный на этих атрибутах, он не сходится.

Скорее, гражданство в современной Америке, как и в Древнем Риме, основывается на одном атрибуте: лояльности. Должны ли вы хранить безраздельную верность Соединенным Штатам Америки или нет? Если да, и если вы прошли через процесс выражения этого в форме, юридически признанной процессом натурализации в нашей стране, то вы — гражданин. А если нет, то вы им не являетесь. Именно поэтому на последнем этапе процесса натурализации иммигрантам необходимо сдать экзамен по гражданскому праву и принести клятву верности Соединенным Штатам Америки.

Вот почему «двойное гражданство» — это оксюморон. Вы не можете быть преданным другой стране, если вы присягнули на верность исключительно Соединенным Штатам. Если эти две страны находятся в состоянии войны или даже имеют противоречивые интересы, вы не сможете сказать своим согражданам в любой из этих стран, что вы так же преданы нации, как и другие граждане, которые не присягали на верность другой стране. Мне кажется странным и глубоко проблематичным, что сегодня есть граждане США, которые могут быть призваны на службу в армию иностранного государства — потому что они также являются гражданами этого другого государства. Еще более странно, что есть избранные представители, которые одновременно являются гражданами других стран, не требуя раскрытия этого факта своим избирателям — что является большой проблемой. Это неотъемлемая часть моего категоричного взгляда на гражданство.

Но если принять скалярный взгляд на гражданство, то лояльность — это лишь один из нескольких факторов, которые имеют значение. И каждый