сединою да с лысиной…»

С сединою да с лысиной

Примириться легко ль!

Много книг недописано —

Это главная боль.

Наши мысли, и чаянья,

И бессильные сны,

И немое отчаянье —

Никому не видны.

А предчувствие страшное

Часто мучает зло:

Может, самое важное —

То, что впрок не пошло?

И напрасно растрачено

Столько сил, столько лет.

Кровью сердца оплачены

Книги те, коих нет.

1959

«В дни юности ранней…»

В дни юности ранней

Отдался я слепо

Профессии странной

И даже нелепой.

Смешное влеченье!

И что за мученье —

Писать сочиненья

До отупенья?

Что — счастье?

Что — тленье?

В чем жизни значенье?

И нужно ли людям

Такое служенье?

С большим запозданием,

Как испытанье,

Настал мой период

Исканий, метаний.

С тоской безысходной

Лечу, как с откоса,

В свой мир

Переходных,

Проклятых вопросов.

И труд, коим рано

Увлекся я слепо.

Мне кажется странным

И даже нелепым.

1959

Новозеро

Вот и я побывал в раю —

Оказалось легко и просто:

В Белозерском лесном краю

Обнаружился Сладкий остров.

Так случилось, что ныне он,

Как заброшенный заповедник,

Не распахан, не заселен

И зверьем покинут последним.

Плоский, будто грибной пирог,

С невысокими берегами.

Заберись — и живи как бог,

Не водись с земными богами.

Многослойная тишина,

Разнотравье и разноцветье…

Да была ль на свете война?

Где, какое оно — лихолетье?

Только крыльев утиных свист,

Только звон зари глухариной,

Небо ясное, воздух чист,

Пахнет рыбою да малиной.

Пусть местами вода мелка,

Но как небо ясное глянет —

Отразятся в ней облака:

Глубже моря озеро станет.

17 июля 1960

«Костер догорел…»

Костер догорел,

Не шумит уже.

И лес потемнел,

Будто мы в шалаше.

Стало так темно,

Как в кромешной тьме,

Лишь полено одно

Чуть дымит в золе.

Что ж, оставим, пожалуй,

Его,

Не будет пожара:

Полено одно —

Одному полену гореть не дано.

1961

«Когда все силы на исходе…»

Когда все силы на исходе

И стылость осени в крови,

Еще сильнее год от года

Потребность в жертвенной любви.

Чтоб кто-то ждал тебя весь вечер,

Осатаневшего от дел,

Клал руки ласково на плечи,

Отогревал, кормил, жалел…

И хоть уж ясно, что не можешь

Свершить,

О чем всю жизнь мечтал,

Тебе с годами все дороже

Слова признаний и похвал.

1962

«От кустика да к кустику…»

От кустика да к кустику

по ягодке, по кисточке —

в корзинке полно.

По рыжику, по груздику —

ведро насолено.

По слову, по присловию,

к словцу словцо —

и вот стихотворение,

и книга налицо.

Поэма есть,

и новая

почти завершена —

и жизнь прошла не попусту,

и смерть мне не страшна.

1962

Весенняя болтовня

С зимы о весне мечтаем,

Живем как в волшебном сне,

Болтаем,

Болтаем,

Болтаем

О ростепели, о весне.

А стужа —

Она крепчает,

Все толще на речках лед,

И ветер, свистя, наметает

Сугробы у наших ворот,

До самых высоких окон,

До чердаков,

До крыш.

А до весны далёко,

Далёко —

Не разглядишь.

Деревья сгибают плечи

Под тяжестью снежных глыб.

Клестам пробиваться нечем,

И воздуха нет для рыб.

Солому с сараев срываем,

По норме скоту корма,

И все болтаем,

Болтаем,

Что не навек зима.

А только весна наступит,

Сломает,

Растопит лед —

Вода забурлит, как в ступе,

И тоже

Болтать начнет.

1963

«Осенью засыпает вода…»

Осенью засыпает вода —

Холодна становится и темна.

Много ли из-подо льда

Видит и слышит она?

А ослепнет человек —

Долго ли помнит во мгле

Под ледяною корочкой век

Краски на небе и на земле?

Душа тоже слепнет.

И что ж?

Мутной, как водоем,

Всё ей порою вынь да положь

Память о светлом, о былом,

О назначенье своем.

1964

«В этом поле замерзнуть можно…»

В этом поле замерзнуть можно —

Снег по грудь,

Никаких примет,

Бесконечное бездорожье,

Только ветер свистит тревожно,

Только заячий вьется след.

На приволье, а как в неволе…

Если б лыжи!

Но лыжи где?

А кому-то и в этом поле

Хорошо, как рыбе в воде.

1964

Перегрузка

Вся жизнь в перенапряжении,

Порой до потери чувств,

Отрыв от земли,

Кружение,

Снижение, торможение

И, наконец, приземление —

Спуск.

И новое воспламенение,

И новое самосожжение.

Какие нервы выстоят,

Какое здоровье не сдаст? —

Наслаиваются неистово

Волнения пласт на пласт.

Ни у друзей, ни дома,

                 ни на пиру

Спокойствие не знакомо,

                   не по нутру.

1964

Границы души

А душа у меня все-таки есть.

И у нее свое зрение, слух и память

и свой сказочно-богатый мир.

Это целая держава,

в которой царит воображение

да желание добра и правды.

Зрение души удивительно