близких отношений с людьми, за которых вы не цепляетесь и от которых не зависите эмоционально, но чьим обществом по-настоящему наслаждаетесь. Очень помогает найти такое занятие, в которое вы могли бы погрузиться полностью, с головой, и которое нравилось бы вам настолько, что успех, признание и одобрение ничего бы не значили. Еще помогает вернуться к природе. Оставьте толпу, поезжайте в горы, молча пообщайтесь с деревьями, цветами, животными и птицами, с морем и облаками, с небом и звездами. Я уже рассказывал, какая это прекрасная духовная практика – просто смотреть на вещи, осознавать то, что происходит вокруг вас. Если повезет, через какое-то время слова исчезнут, понятия исчезнут, вы увидите реальность и соединитесь с ней. И это исцелит вас от одиночества. Обычно мы пытаемся лечить одиночество с помощью эмоциональной зависимости от других людей, идем в шумную компанию, начинаем общаться. Это не лекарство. Возвращайтесь к вещам, возвращайтесь к природе, езжайте в горы. И вы почувствуете, как ваше сердце привело вас в пустыню одиночества, и по-настоящему осознаете, что рядом с вами никого нет, ни одной живой души.

Сначала будет невыносимо. Но это лишь оттого, что вы не привыкли к одиночеству. Если вам удастся продержаться какое-то время, пустыня внезапно расцветет любовью. Душа запоет. И наступит вечная весна; вы очиститесь от наркотика; вы станете свободны. Тогда-то вы поймете, что такое любовь, что такое свобода, что такое счастье, что такое реальность, что такое истина, что такое Бог. Вы будете видеть, будете знать за пределами психологических рефлексов и умозрительных понятий, за пределами пагубных привычек и привязанностей. Понимаете, о чем я говорю?

Позвольте мне закончить одной притчей. Жил на свете человек, который обучился искусству пользования огнем. Он собрал свои инструменты и отправился на север, туда, где люди сильнее всего страдали от холода. Он научил их пользоваться огнем. Люди проявили большой интерес. Человек обучил их всему, что знал сам: что на огне можно готовить еду, что у огня можно греться и т. д. Люди были очень благодарны, что он обучил их этому искусству. Но они не успели выразить ему свою благодарность – он ушел. Ему не нужны были благодарность и признание; он просто беспокоился о людях и хотел, чтобы им было хорошо. Этот человек отправился в другую страну и там тоже начал обучать искусству пользования огнем. И там тоже люди проявили большой интерес. Увы, настолько большой, что забеспокоились жрецы. К пришлому чужаку стекались толпы людей, а жрецы теряли популярность. И тогда они решили избавиться от чужака. Они его отравили. Или распяли, как вам угодно. Только потом жрецы испугались, что жители страны могут обернуться против них, и придумали вот что. Они нарисовали портрет человека, владевшего огнем, и поставили его на алтарь в главном храме. Перед портретом разложили инструменты для добывания огня. Людей научили поклоняться портрету и инструментам, и те старательно поклонялись и соблюдали все ритуалы, и так прошло много лет. Прошло много веков. Но огня все не было. Где огонь? Где любовь? Где наркотик, с корнем вырванный из вашего существа и отброшенный прочь? Где свобода? Вот что значит духовность. Мы, к сожалению, все время об этом забываем, правда? Вот чему учил Иисус Христос. А мы всё повторяем «Господи, Господи», забывая о самом главном. Где огонь? Если поклонение не дает огня, если благоговение не дает огня, если литургия не ведет к более ясному восприятию реальности, если Бог не ведет к жизни, то зачем тогда вообще религия? Она ничего не дает, лишь способствует дальнейшим разногласиям, фанатизму и враждебности. Не от недостатка религии (в привычном понимании) страдает мир, но от недостатка любви и осознанности. А любовь рождается только в осознанности, исключительно. Иных источников у нее нет и быть не может. Осознайте и поймите, какие препятствия вы возводите на пути любви, свободы, счастья, и препятствия эти рухнут. Зажгите свет осознанности, и тьма исчезнет. Счастье – это не что-то, чего надо добиваться; любовь – не что-то, что принадлежит вам; ее нельзя породить; это вы принадлежите любви. Вам ведь не принадлежат ветер, звезды и дождь. Вы не обладаете этими вещами – вы подчиняетесь им. Как вы подчиняетесь, когда осознаёте свои иллюзии, свою зависимость, когда осознаёте свои страхи и желания. Так же, как я уже говорил, первое, что здесь помогает, – это психологическое озарение. Только не анализ, а именно озарение. Анализ – это паралич. Озарение не обязательно должно быть связано с предварительными рассуждениями. Один из ваших американских психоаналитиков прекрасно сформулировал это: «Считается только опыт “ага!”». Обычный анализ ситуации ничего не дает, кроме информации. Но если вам посчастливилось получить опыт «ага!», считайте, что это было озарение. Это перемены. Второе, что важно сделать, – понять, в чем заключается ваша зависимость. Это может потребовать времени. Увы, так много времени впустую тратится на поклонение идолам и церковные песнопения! С какой пользой можно было бы провести это время, посвятив его самопознанию! Нельзя добиться единения, просто поучаствовав в литургии. Глубоко в душе вы знаете, как и я это знаю, что такие церковные ритуалы – лишь попытка скрыть различия. Единение возникает, когда вы понимаете, в чем состоят блоки и препятствия, мешающие вам любить, когда понимаете самую суть конфликтов, рождающихся из человеческих страхов и желаний. Вот когда возникает истинное единение. Следует избегать поклонения и культов, которые лишь отвлекают от важного дела – настоящей жизни.

При этом, когда я говорю «настоящая жизнь», я не имею в виду работать на правительство, или построить свой крупный бизнес, или активно заниматься благотворительностью. Это не жизнь. Жить означает отбросить все препятствия и жить в настоящем, наслаждаясь свежестью каждого момента. «Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут…» – вот что такое жизнь. Я начинал с того, что люди спят, что по сути своей они мертвы. Мертвецы, стоящие во главе государства, мертвецы, строящие бизнес, мертвецы, учащие детей, возвращайтесь к жизни! Поклонение Богу должно способствовать возвращению к жизни, иначе оно бесполезно. А еще мы с каждым годом – и я, и вы, все мы прекрасно это знаем и видим, – повсеместно теряем молодежь. Они ненавидят нас; им не нужна очередная порция страха и чувства вины, которые мы им навешиваем. Им не нужны наши проповеди и мораль. Что им интересно, так это научиться любить. Как мне быть счастливым? Как мне жить? Как на своем опыте испытать все те чудесные вещи, о которых рассказывают мистики? Итак, второе – это понимание. Третье – избавление от отождествления. Когда я сегодня шел на этот семинар, кто-то спросил меня: «А вам вообще бывает грустно?» Бывает ли мне грустно? Еще как бывает! Вот только я не «застреваю» в этом состоянии. Что я делаю? Прежде всего мысленно отстраняюсь. Вот надвигается неприятная эмоция. Вместо того чтобы напрягаться по этому поводу, вместо того чтобы раздражаться на себя, я понимаю, что я расстроен, разочарован и т. д. Шаг второй: я признаю, что источником эмоции являюсь я сам, а не окружающий мир – будь то человек, не ответивший мне на письмо, или еще что-то; эмоция – во мне, и только во мне. И пока я верю, будто эмоции находятся вне меня, во внешнем мире, я буду держаться за них и считать их оправданными. И я не буду утверждать, что все так себя чувствуют; на самом деле так чувствуют себя только идиоты… Спящие люди. Шаг третий: я не отождествляю свое «Я» с чувством или эмоцией. «Я» – не эмоция. «Я» не может быть одиноко, «Я» не испытывает депрессии, «Я» не разочаровывается. Да, разочарование действительно присутствует, и некто его наблюдает. Вы удивитесь, как быстро исчезнет разочарование при таком подходе.