Однажды вечером Вильбур сидел один в своей велосипедной мастерской, думая над тем, как решить эту трудную задачу. В мастерскую зашёл покупатель.

– Дайте мне, пожалуйста, велосипедную камеру.

Вильбур подал покупателю камеру и, пока тот рассматривал её, стал в задумчивости гнуть картонную коробку, из которой он вынул камеру. Он изогнул её так, что правая сторона наклонилась вниз, а левая поднялась кверху.

И тут, пока покупатель рассматривал камеру, Вильбуру пришла в голову важная мысль.

«Разве нельзя изогнуть поверхность планера так же, как этот лист картона, – думал он, – и достигнуть этим устойчивости, заставляя ветер давить сильнее то на одно крыло, то на другое?»

Когда Орвиль зашёл в этот вечер в мастерскую, он увидел, что Вильбур работает над чертежами планера нового типа.

Теперь братья знали уже, к чему они стремились: надо было сделать такие крылья, чтобы края их легко изгибались по воле лётчика, то поднимаясь вверх, то опускаясь вниз.

Управление ими надо устроить так: когда край правого крыла поднимается, то край левого опускается. Тогда встречное воздушное течение поднимет крыло с опущенным краем и прижмёт крыло с краем поднятым,

Планерист сможет, изгибая концы крыльев, выравнивать планер или накренять его.

Но это ещё не всё. Изгибом крыльев достигается только поперечная устойчивость планера – от левого его края к правому. Надо ещё обеспечить продольную устойчивость – от переднего конца планера к заднему.

Для этого братья Райт придумали вот что: перед неподвижными плоскостями крыльев они решили поставить ещё две небольшие плоскости, которые могут, по желанию лётчика, двигаться вверх и вниз.

Эти плоскости не только помогут сохранять равновесие, – они будут в то же время рулями высоты, давая возможность поднимать нос планера или опускать его.

Всё, что здесь написано об исканиях и первых выводах братьев Райт, вы прочтёте за четверть часа. Но ушло на эти искания четыре года труда. Четыре года думали и работали изобретатели, прежде чем начали строить свой первый планер.

Крылья с подвижными краями – элеронами, как их теперь называют, – были самым важным за это время изобретением братьев.

Они шли к успеху медленно. Так осторожный человек ходит в потёмках – ведь всё, что касается полётов, было ещё темно и непонятно людям.

Настал наконец торжественный день: первый планер построен. Для испытания его нужен ветер.

Но не всякий ветер годился. Вильбур и Орвиль высчитали, что лучше всего будет поддерживать их планер ветер, дующий со скоростью от двадцати трёх до тридцати километров в час.

Надо было найти местность, где часто дуют такие ветры. Братья запросили бюро погоды и скоро получили ответ: «Постоянные ветры умеренной силы дуют в штате Северная Каролина, около мыса Гаттерас. Называется это место Китти-Хоук».

От Дейтона, где жили братья, это место очень не близко. С трудом наскребли они денег на поездку.

Добираться пришлось поездом, пароходом, на лошадях и пешком.

Место оказалось невесёлое – поросшее лесом болото. Братья Райт раскинули походную палатку и принялись за работу – стали собирать свой планер. Собирая его, они сделали ещё одно открытие. Если поверхность крыльев ровная, то встречный поток воздуха легко скользит по ней, а если рама крыльев состоит из десятков, а то и сотен отдельных брусьев, то сопротивление воздуха гораздо больше. Поэтому они решили заделать рамы крыльев покрышкой из гладкой материи. Теперь мы это усовершенствование назвали бы улучшением обтекаемости.

Первый планер братьев Райт был закончен в начале октября 1900 года. День, когда в последний раз были проверены все крепления, все детали планера, выдался бурный. Скорость ветра была больше обычной. Но ждать уже не хватало терпения.

Вильбур лёг на нижнее крыло планера и взялся руками за рукоятки. Орвиль повернул машину против ветра, приподнял её переднюю часть и подтолкнул вперёд. Вильбур, повернув рукоятку, изменил наклон руля высоты.

Планер начал подниматься. Он был привязан длинной верёвкой к шесту и высоко подняться не мог.

Но Вильбуру показалось, что взлетел он уже очень высоко, и ему стало страшно.

– Спусти же меня, спусти! – закричал он Орвилю.

На самом же деле планер поднялся всего на три метра от земли. Но это было не так мало для первого раза.

На следующий день летал Орвиль.

Первые полёты показали, что руль высоты и перекашивание концов крыльев были придуманы правильно. Когда под напором ветра планер наклонялся, лётчику легко удавалось выпрямить его, поднимая конец одного крыла и опуская конец другого. После первых полётов на привязи Вильбур решил пуститься в свободный полёт. Машину перетащили на холм, и два помощника двинули планер вниз, по склону холма. Им не пришлось долго тащить его. Планер взлетел и начал парить над склоном холма. Потом он плавно спустился на землю. Опыт был повторён десятки раз, и каждый раз удачно. Правда, братьям ни разу не удалось пробыть в воздухе больше двух минут.

Но они были уверены, что следующий планер будет лучше.

Пришла зима. Братья вернулись в Дейтон – обдумать результаты своих полётов и накопить денег для опытов будущего года.

Новые изобретения

За зиму они построили планер гораздо больше первого и, приехав летом в Китти-Хоук, снова начали полёты. Всё шло хорошо, полёты были удачными, но по-прежнему очень короткими.

Вильбур понял, что хотя они долго просидели над книгами, много вычисляли и раздумывали, но знаний им всё ещё не хватает. Новых успехов можно добиться, только основательно изучив законы давления воздуха на плоскости крыльев.

Занявшись следующей зимой этой научной работой, братья сделали ещё одно изобретение. Они построили трубу длиной около двух метров. У одного конца трубы стоял вентилятор, посылавший в трубу поток воздуха. Другое отверстие было открыто. Помещая в трубу модель планера и меняя скорость ветра в трубе, братья снова принялись вычислять действие воздушных потоков на различные формы плоскостей.

Сделали изобретение… Да ведь оно уже было сделано прежде! Первую аэродинамическую трубу построил Циолковский и продувал в ней модели своих аэростатов. Вот так и бывает. Часто, очень часто брели изобретатели ощупью, тратили годы, иногда и всю жизнь на то, чтобы изобрести изобретённое прежде.

Братья Райт не знали русского языка, не знали, что Циолковский опубликовал в 1899 году работу о своих опытах с аэродинамической трубой. А ещё раньше, в 1895 году, вышла из печати его работа «Аэроплан или птицеподобная летательная машина», в которой он дал хорошо продуманные чертежи самолёта.

Аэродинамическая труба – очень интересное изобретение. Оно показывает, какая гибкость мысли, какое умение отказаться от привычного, само собой разумеющегося, всегда нужны создателям нового – учёным и изобретателям.

Для того чтобы найти самые подходящие формы и размеры крыла, Райтам нужно было выяснить, как воздействуют на крыло планера воздушные потоки.

Они строили сперва малые модели, потом большие