В лоббистском офисе Facebook, расположенном ровно в одной миле от Белого дома, команда по политике собралась в 9 часов утра в среду 9 ноября 2016 года. Все заняли свои места в конференц-зале, и наступила долгая тишина. Один из сотрудников провел всю ночь за рулем, возвращаясь с официальной «победной» вечеринки Клинтон в Javits Center в Манхэттене. Другие даже не думали скрывать опухшие красные глаза.

Наконец, Джоэль Каплан заговорил. Он выглядел таким же ошеломленным, как и остальные члены команды. Победа Трампа вытолкнула Facebook и всю страну на неизведанную территорию, сказал он. Он предупредил, что Facebook обвинят в том, что перед выборами в соцсети было много дезинформации. Некоторые сотрудники вашингтонского офиса в глубине души считали, что компания заслужила это обвинение и что ее слабая политика в области фейковых новостей на самом деле помогла Трампу стать президентом.

«Мы все в одной лодке», – сказал Каплан.

Он не поддерживал этого кандидата. Многие из его друзей были из партии «Только не Трамп» – республиканцы, поклявшиеся бороться против кандидатуры новоизбранного президента. Не помогало и то, что Сэндберг, одна из «хиллблейзеров» Клинтон (так в предвыборной кампании назывались те, кто пожертвовал или собрал не менее 100 000 долларов для кампании бывшего госсекретаря), так тесно связала себя с ее кампанией. Задачи, стоящие перед Facebook, были очевидны. Компания выстроила свою деятельность по оказанию влияния в Вашингтоне, набрав тридцать одного лоббиста, включая штатных и работающих по контракту сотрудников. За время работы Каплана в офисе был достигнут лучший баланс демократов и республиканцев, включая Грега Мауэра, бывшего помощника спикера Палаты представителей Джона Боннэра, а также Кевина Мартина, бывшего республиканского председателя Федеральной комиссии по связи. Однако вашингтонский офис все еще уделял больше внимания привлечению политиков на сайт, чем лоббированию конкретных вопросов. Говоря вашингтонским языком, Facebook работала «в позиции защиты», ставя своей целью предотвращать появление нормативных актов, угрожающих росту бизнеса компании.

Каплан дал понять, что пора перейти в наступление. В течение трех дней после объявления результатов выборов он создал «административный поток» – список людей, связанных с Трампом, которых Facebook должна попытаться нанять напрямую или в качестве консультантов. Среди них были бывший руководитель избирательной кампании Трампа Кори Левандовски и Барри Беннетт, старший советник кампании101, который приезжал в офис на экскурсию в конце 2016 года. Эти двое сразу после выборов создали лоббистскую фирму Avenue Strategies и представляли себя экспертами по Трампу, способными расшифровать и объяснить ход мыслей нового президента по любым вопросам, касающимся бизнеса и торговли. Левандовски пообещал, что если Facebook заключит с новой фирмой контракт на 25 000 долларов в месяц, то он будет использовать свой доступ к Трампу на пользу компании.

Для многих сотрудников компании видеть Левандовски и Беннетта, прогуливающихся по коридорам офиса в Вашингтоне, было сюрреалистично. Каплан знал Беннетта как друга и знакомую фигуру по республиканской политике. Но боевой Левандовски, известный своей подхалимской привязанностью к Трампу, был новичком в национальной политике и лоббировании и как магнит притягивал к себе скандалы. Его обвинили в нанесении побоев (обвинение позже было снято) за то, что он схватил репортера за руку во время митинга102. Левандовски не нравился многим участникам кампании и был уволен за несколько недель до того, как Трамп получил официальную номинацию от Республиканской партии.

В офисе неоднозначно отнеслись к найму Левандовски и Беннетта. Позиция Трампа по вопросам технологий все еще не была ясна. Некоторые сотрудники считали, что эти двое идеально подойдут для того, чтобы защитить Facebook от непредсказуемых нападок президента на отдельные корпорации. Но другие протестовали, утверждая, что Левандовски не соответствует культуре и бренду компании. В конце концов, по словам сотрудников вашингтонского офиса, Каплан отнесся к Левандовски подозрительно и отклонил его предложение.

В Менло-Парке Цукерберг сидел в Аквариуме, пытаясь противостоять другому типу последствий выборов. В дни после голосования сформировалось мнение, что Facebook виноват в неожиданной победе Трампа.

Цукерберг приказал своим руководителям действовать быстро. Если мир собирался обвинить Facebook в содействии победе Трампа посредством потоков ложных новостей и сенсационных историй, Цукерберг хотел противопоставить им неопровержимые данные. Facebook нужно было доказать всему миру, что ложные новости составляют лишь малую часть контента, который пользователи видят в своих лентах. По его словам, если он сможет показать убедительные цифры, информационная картина изменится, а люди начнут искать другие причины поражения Клинтон.

В то время как Facebook располагала хранилищем данных, охватывающих все статьи, фотографии и видео, размещенные на платформе, и при желании могла подсчитать точное количество минут, проведенных пользователями за просмотром этих материалов, никто в компании не отслеживал ложные новости. Кокс, руководитель отдела разработки, вместе с руководителем отдела Ленты новостей Адамом Моссери теперь приказал инженерам определить точный процент ложных новостей на платформе. Поскольку многие конференц-залы были забронированы на несколько дней, а то и недель вперед, руководители проводили встречи в кафетерии и коридорах.

Это оказалось сложнее, чем все ожидали. Выяснилось, что существуют оттенки серого, отделяющие откровенно ложные истории от тех, которые вводили в заблуждение. Команда произвела несколько предварительных расчетов и пришла к выводу, что при любом анализе процент ложных новостей будет выражаться однозначным числом. Но когда они представили свои результаты руководству, те быстро поняли, что если даже 1–2 процента контента Facebook будут квалифицированы как ложные новости, то речь идет о миллионах историй, нацеленных на американских избирателей в преддверии выборов. Цукербергу сообщили, что цифры, которые ему нужны, еще не готовы и на получение точного ответа потребуется несколько недель.