верхом. Нам повезло выбрать верное место для перехода вброд через реку, и мы были в прекрасном настроении. Как могло быть иначе? С тех пор как мы потеряли Эверест из виду, горы Гьянгкара заслоняли нам обзор горизонта на западе. День за днем, по мере нашего приближения к ним, наши мысли все больше и больше фокусировались на том, что лежало за ними. На дальней от нас стороне простиралась новая горная местность. Скоро великая река Арун раскроет свои тайны, и мы снова увидим Эверест, почти вдвое сократив расстояние до горы. Из-за формы ущелья мы до последнего момента не могли утолить наше любопытство. Перейдя поток, мы двинулись по пологому краю его правого берега, и вздымающиеся над нами скалы вывели нас к выходу из ущелья, почти смыкаясь вокруг него. Затем через минуту мы оказались на краю широкой песчаной котловины, причудливыми волнами тянущейся к далеким холмам. Здесь были песок и бесплодные холмы, как и раньше, но с одним отличием – мы увидели длинную долину Арун, идущую на юг, сквозь Гималаи, и ее западный рукав, по которому нам предстояло следовать к Тингри. И там были следы более древних русел рек и странных внутренних озер. На мой взгляд, это был пустынный пейзаж. Не было видно ни цветов, ни каких-либо признаков жизни, кроме нескольких чахлых кустов утесника на ближайшем склоне холма и участков жесткой коричневой травы, а единственными местными «жилищами» были сухие нерукотворные руины. Но, каким бы мертвым ни было окружение, наш интерес был жив.

После короткого привала чуть дальше по равнине, чтобы сориентироваться и поразмыслить, с какой стороны перед нами должны предстать великие горы, мы по крутому склону взобрались на скалистый гребень, возвышающийся над ущельем. Единственные видимые отсюда снежные горы были в Сиккиме[184]. Канченджанга[185] сразу бросилась нам в глаза. Мы никогда раньше не видели ее так ясно. Теперь она казалась необычайно мощной и монументальной, словно львиноподобный лик блистательного музыканта с гривой пышных седых волос. В направлении Эвереста снежных гор пока не появлялось. Мы увидели длинные языки основания хребта Гьянгкар, спускающиеся в долину Арун, над ними на среднем расстоянии – удивительно острую скальную вершину, а внизу – голубую бездну, совершенно не похожую на все, что мы до этого знали о Тибете. В дальнем конце долины, будто страж, возвышался конический холм[186], а вдалеке виднелась гряда облаков.

Наше внимание привлек заметный скальный шпиль – острый, как игла. Пока мы разглядывали его, в облаках за ним открылся просвет. Сначала мы лишь мельком увидели какую-то гору, очевидно, гораздо более отдаленную, затем – более крупный и ясный разрыв в дымке показал узнаваемую форму. Это была гора Макалу, появившаяся именно там, где она и должна быть согласно нашим расчетам по карте и компасу.

Теперь мы могли почти точно определить, где должен быть Эверест, но в той стороне пока были видны лишь темные облака. Мы пристально рассматривали их в бинокли, будто каким-то чудом могли пробиться взглядом сквозь эту завесу. И вскоре чудо явилось. Мы уловили блеск снега за пеленой серого тумана. В виде гигантских фрагментов начала проявляться целая группа гор. Очертания гор, проступающие сквозь туман, часто выглядят фантастически, словно самое необузданное творение мечты. Из глубины поднималась сюрреалистичная треугольная глыба. Ее край вздымался под углом около 70° и нигде не заканчивался. Слева, невероятно высоко в небе, висел черный зубчатый гребень. Постепенно, очень медленно и плавно, перед нашим взором проявлялись огромные горные склоны, ледники и гребни – сквозь парящие прорехи в облаках выплывал то один фрагмент, то другой, пока далеко в небесной выси – выше, чем осмеливалось предположить воображение, – не возникла белая вершина Эвереста. И в этой серии отрывочных проблесков мы увидели целое: мы смогли собрать воедино эти фрагменты – словно истолковав обрывки сна. Сколько бы деталей ни осталось скрытыми, самое главное для нас стало ясным – это основная форма горы – форма Эвереста.

Конечно, с расстояния в 57 миль[187] вряд ли возможно составить детальное представление о форме горы. Но некоторые из ее наиболее примечательных особенностей можно было рассмотреть вполне неплохо. Мы смотрели на Эверест примерно с северо-востока, и очевидно, что в нашу сторону тянулся длинный гребень. На небольшом расстоянии ниже вершины он спускался к черному плечу, которое, как мы предположили, могло стать непреодолимым препятствием. Но справа от него мы увидели горную гряду в профиль и решили, что она окажется приемлемо крутой. Эта гряда, вероятно, была настоящим гребнем, поскольку соединялась через перевал с острым пиком на севере. Со стороны этого перевала на восток спускалась горная долина, очевидно, впадавшая в долину Арун. Установив этот первый важнейший факт, мы заметили, что он согласуется с тем, что изображено на карте. Карта завоевала наше уважение, и впоследствии мы верили в ее достоверность, пока не убедились в обратном. Еще более примечательным был другой факт. Мы узнали кое-что новое об огромном пике вблизи Эвереста, который видели из Кхампа-Дзонга; теперь мы знали, что это не отдельная гора. В некотором смысле это была часть Эвереста, или, скорее, Эверест был не одной горой, а двумя. Эта огромная черная гора на юге соединялась с Эверестом непрерывным гребнем, и разделял их лишь снежный перевал высотой как минимум 27 000 футов[188]. Черные отвесные скалы этой горы, обращенные к нам, переходили в обледеневший восточный склон самого Эвереста.

Пелена облаков все еще лежала на склоне горы, когда мы с Буллоком покинули гребень, где обосновались. Было уже далеко за полдень. Мы посмотрели вниз, в ущелье, и увидели, как наши маленькие ослики пересекают поток. Затем мы спустились и пошли по их следам через равнину. Ветер яростно вздымал песок и уносил его с подветренной стороны, превращая мертвую плоскую поверхность в волнующееся море, словно из мокрого шелка. Когда мы присоединились к отряду, вся группа укрывалась в своих палатках. Наш лагерь располагался на поросшем травой берегу, под которым из песка каким-то чудом бил родник. Мы тоже искали убежища, чтобы скрыться от ветра. Но вскоре после заката он стих. Мы все вышли и направились к небольшому возвышению неподалеку; мы взглянули вниз, на долину, а над ней возвышался Эверест – невозмутимый в вечернем безмолвии и отчетливый в последних лучах солнца.

Я довольно подробно остановился на этом эпизоде отчасти потому, что в наших путешествиях, пока мы еще не достигли самой горы, этот момент стал для меня особенным и незабываемым. И